<p class="ql-block">龚铁鹰</p> <p class="ql-block">办华，今年8月我给你打电话，因为我工作变动想告诉你新的联系方式，这时我才从你妻子那里听到惊人的消息，今年5月，你已经永远离开我们，我再也听不到你的声音，看不到你的文字，感受不到你对战友的那份深情厚意！一种巨大的悲痛立时涌入我的心中！</p><p class="ql-block">今年年初的一天，我曾接到你的电话，告诉我中央电视台当时正在播放你编剧的电影《杨子荣》，我刚看个开头就去见外宾了，本想还有机会看完全片，还有机会和你交流心得。可谁想到短短几个月我们竟然天人两隔，这种交流的机会再也没有了！这怎么不令人心痛！</p><p class="ql-block">我和办华曾同在38军114师，我们也曾同在师政治部当干事，但是，可能因为我们不是一个团的，那时又各忙各的，我们交往不深。后来，我转业前曾在38军政治部宣传处当过短时间干事，办华当时在军机关工作，这时我和他接触才多起来，这让我既了解了他的文学才能，也开始感受到办华为人的那份友善和真诚！</p><p class="ql-block">那时他已经是一个小有名气的部队作家了，《解放军报》的文艺版上常常发表他的散文、小说。当时我看过他发的一篇散文《在那远离人群的地方》，文中描写一支修工事的小分队远离人群，过着与世隔绝的日子。小文篇幅不长，但是军人的使命感，对美好生活的向往都描绘得贴切逼真，具有极大的感染力，这使我对他充满敬佩之心。或许是因为我同样也有对文学的爱好，此后我们的交往就非常密切了。</p><p class="ql-block">那时候，我在师里就已经要求转业，因为我觉得在和平年代部队只是国家保留的威慑力量，作为个人可能一辈子就这样过去了，不如到地方做点实际工作。此外，妻子在大学里，也不可能到部队随军，晚走不如早走。为此，我已经在大学里联系了英语班，准备利用免职后等待的一年进修英语。可是军政治部主任直接给我打电话挽留，又把我调到军里。想走走不成，继续留下又没有心理准备，已经联系好的学习机会又丢掉了。正是在这种焦灼的心态下，办华成了和我无话不谈、帮我解忧的好兄长。二十年前，军部前面还是一片农田，多少次晚饭后我们踩着田间小径倾心交谈。在火红的夕照里，我们呼吸着那时还很清新的空气，像亲兄弟一样在一起闲话短长，让我真正感受到友谊的可贵！后来我在河北大学参加了一个英语班，晚上去听课时，办华又几次陪我一同去上课。那一年的军机关生活，办华给我留下最难忘的印象，不只是他的才华，还有他的亲情！</p><p class="ql-block">一年后我终于到地方工作，此后，办华又来市里看我。后来他已经成为国内著名的军旅作家了，特别是他挖掘的杨子荣、李玉安被岁月深埋的故事和38军的英雄事迹，让他名扬天下，可是他仍然保持着那份纯朴和友善！我们多次通话交流心得，他又把自己的作品寄给我，让我和他一起体味他艰难付出后收获的欢乐！让我难忘的还有他每年春节寄来的贺卡！遗憾的是我不知道上天竟然这样冷酷，让我们永远不再相见，不然我会永远珍藏办华的那些贺卡！现在我只留下一张2000年12月26日他寄来的贺年明信片。他用那隽秀的字体写着：新年快乐 世纪如意 全家幸福。想着他对我的世纪祝福和他在世纪之初就离我们而去，不禁悲从中来！</p><p class="ql-block">得到他故去的消息后，我翻检他留在我这里的图书、文字，在网上细读他发过的文章，我发现对我们共同度过青春岁月，留下心血和汗水的英雄部队的那种热爱之情，我们虽然都是一样的，但是我远没有他那样炽烈！他对我们光辉的军史，对我们的英雄前辈，对我们民族的那种浩然正气，是用自己的生命在讴歌和书写！那歌颂杨子荣的电影、文字；给杨子荣亲属连寄14年的汇款；对李玉安的赞颂；为部队老首长写就的不朽传记；还有呕心沥血写就的《“万岁军”纪事》；精心改编的38军军歌的歌词；为杨子荣博物馆做出的最后贡献，无一不表现了办华的赤子情怀！这也是我对照他觉得羞愧的地方。我常常想，或许他就是上天派到我们这支英雄部队的史官吧？因为我们的军史太悲壮！因为我们的官兵太英勇！因为我们的前辈为了新中国的诞生一往无前永不言败！而过去令人觉得遗憾的是，有多少英雄故事被湮没！可是军里有了谷办华，我们就可以告慰那些英灵了！你们的英雄事迹办华已经用浓墨重彩写就，它将被一代一代38军的后生们所传颂，所继承！你们的英雄壮举将激励一代代重振中华的年轻人！</p><p class="ql-block">办华对我的手足之情那只是小境界！办华对我们军队的厚重之爱那才是大境界，可是，不正是因为他有那种醇厚的战友之情，才有那种无边的赤子情怀吗！</p><p class="ql-block">不过，对于一个如此热爱我们这支英雄部队的办华来说，也可以感到欣慰了，虽然你的生命已逝，但是你又获得了永生，因为你的生命已经融化在你改编的38军军歌里！它将被一代又一代的38军将士所传唱，那就是对你这个38军赤子的不尽怀念！</p><p class="ql-block">可是，想到今后永无办华的日子，还是让我悲痛难抑！</p><p class="ql-block">安息吧，我的好战友！</p><p class="ql-block">谷办华，1952年1月出生，江苏高淳县人，1969年12月入伍，38集团军后勤部直政处原上校处长，中国作家协会会员，主要作品有：<span style="font-size: 18px;">《“万岁军”纪事》、刘海清传记《‘万岁军’的一个老兵》、</span>《英雄杨子荣》、《松骨峰下来个“活烈士”》、电影《杨子荣》编剧。2005年在黑龙江省海林市杨子荣烈士纪念馆重建工作中因故突发急病，2005年5月26日不幸逝世，享年53岁。</p><p class="ql-block">2005年10月31日</p><p class="ql-block">附录</p> <p class="ql-block"><span style="color: rgb(22, 126, 251);">谷办华</span></p> <p class="ql-block"><span style="color: rgb(22, 126, 251);">谷办华著作</span></p> <p class="ql-block"><span style="color: rgb(22, 126, 251);">本文已收入此纪念谷办华文集</span></p> <p class="ql-block"><span style="color: rgb(22, 126, 251);">谷办华寄给我的新年贺卡</span></p> <p class="ql-block"><span style="color: rgb(22, 126, 251);">38军军歌</span></p> <p class="ql-block"><span style="color: rgb(22, 126, 251);">谷办华的两本小说集</span></p> <p class="ql-block"><span style="color: rgb(22, 126, 251);">海林市政协主席计砚东怀念谷办华文章</span></p>