羊啊羊——我的羊倌旧事

老马识途

羊啊羊——我的羊倌旧事

我一直想写一点和羊有关的文字，可又觉得意义不大。前不久，局里的一帮文友在群里热烈地讨论羊的文章话题，竟又勾起我的一缕“羊情”。觉得意义大也罢，小也罢，只当写着玩玩，消遣消遣。

我虽说从小就是所谓的城里娃，可是我的“牧龄”真的不短啊！从6岁开始放羊，一直到上高二时才结束。

几前年，我的小外孙女三、四岁，会听故事了，我就给她讲了姥爷小时候放羊，不小心把一只羊咩咩放死了的故事。小孙女听完后泪星星的，就牢牢记住了。只要有亲戚来家，她就会给他们讲一遍姥爷放羊的故事。我放羊的故事还是这样叙述吧：

一、瓦窑坡放羊

1960年，我们一家住在暖和湾的瓦窑坡上。父亲去工作，哥哥姐姐都去上学，母亲一个心思开荒种地，就我在家闲置打逛。那年我刚6岁，已经在天水郡小学报了名。可是上了一个多星期后，就受不了那奔波的苦和早起晚归的苦，最后赖着不去了。母亲见我年龄确实还小、太吃苦，也同意不上了。1961年秋季，7岁时才又报名上的学。

不上学就在家闲着，那时的孩子哪有现在这么娇贵。家里就买来一只羊，让我拉到周边去放。有时跟着母亲到山上去，她种地，我放羊。那时人们家境都困难，养羊就为两个目的：一是养奶羊为喝羊奶补充营养；二是养羝羊（公羊）也叫骟羊，为过年吃肉改善。我家基本是一年养一只骟羊（羝羊不骟就是种公羊，俗称“臊胡”）。

我亲眼看见过血淋淋的骟羊场面：羊主人和骟匠把一只小羝羊（公羊）四蹄捆绑放倒在地上，那骟匠用一把锋利的弯刀切开公羊的阴囊（当地人称脬子），挤出两颗睾丸，还带血塞到小羊嘴里让它吃掉，十分恐怖！而后缝好伤口，涂点什么药膏便放开小羊。那受过酷刑的小羊便逃命似的奔逃而去，“咩咩”的惨叫声仍不绝于耳！

中国的文字真是丰富：羊去势叫“骟”

；猪去势叫“劁”；男性去势成太监叫“阉”。我查了一下英格力士，把所有动物的去势都称作“阉割”，这就少有一点特色了！

我的时间都被放羊占有了，玩的时间就少了，而我那时的年龄，正是贪玩的时期。后来，我在家里找到了一根铁签子，放羊时就随手拿着。把羊拉到一片青草茂盛的地方，就用石头把铁签子砸进地里，把绳头绑在签子头上的铁环里，羊就跑不了了，我便玩开了。

有一天，我把羊拉到窑顶上，看见青草茂密，又照样执行，我便放心地玩去了。那砖窑烧砖瓦时是封顶的，只留两只烟囱排烟。而不烧时，窑顶就是露天敞开的。那可怜的羊儿为了吃到窑顶边上的青草，就踩塌了窑边上的松土，掉下去了。可是绳子又紧紧系在铁签子上，羊吊在半空中就被勒死在窑里了。还是一个烧窑的犯人发现了，赶紧叫来了母亲，把那只已经死了的羊放下来，抬了回去。等我听到消息，赶快跑回家去看，死羊直挺挺躺在院子里。一是因我犯的过错勒死了羊，二是我也舍不得羊死啊！惊恐加难过，我便放声大哭起来。事已至此，母亲也没有太责怪我。

接着，家里又买了一只，我还得接着干放羊的事情。

每到临近腊月底，快过春节了，就是我和羊告别的时候了。我拿出一把高粱穗让它吃，算是给它最后的慰劳吧！说实话，和羊相处了快一年，我真舍不得让它死啊！那羊哪会懂得它的大限已到，一边吃着高粱穗，一边还把它那暖烘烘的羊头在我腿上顶来顶去的。

父亲要宰羊了，把羊拉倒屋后的土堆上，四只蹄子交叉一绑，羊就躺倒了。父亲示意让我帮着压住后腿，我就不干。父亲看着我问“咋啦？”我说“我不敢！”转身就跑了。父亲是老军人，血肉横飞的战场不知经历过多少，对宰羊这活那真不在话下。等我再出去看时，那羊已经身首异处了。

瓦窑坡劳改农场也养着一群羊，有三、四十只，羊倌是一个年纪轻轻姓吴的小哑巴，可能就有十几岁吧。我便经常牵着家里的羊，和他一块去放牧，慢慢成了好朋友。我也不清楚他是怎么进来的，估计是犯了是偷盗之类的轻罪，送来劳教的。

他用手打哑语，开始我们很难懂，渐渐地也能明白一、二了。我觉得这个哑巴羊倌人挺好的，在一起比比划划，半懂半懵的也挺快乐。母亲看到这孩子也挺可怜的，有心照顾他。家里蒸了南瓜，包上几块，让我放羊时送给哑巴吃。哑巴见到我带来的蒸南瓜，非常高兴，狼吞虎咽地吃完后，笑着向我伸出大拇指，我明白他这是在感谢。他也时常帮我家里干点活，也不见外，母亲说跟自己家的孩子一样。家里只要有什么好点的吃食，总也是给他一份。

由于母亲的辛勤劳动，我家的收获也还是不错的，瓜呀、菜呀倒是不缺。我家是陕北人，母亲真是继承了南泥湾的传统，就爱种南瓜。母亲在后沟里开的最好的一块地，全都种着南瓜，秋后怎么也收获五、六十个。所以我家的主食基本上以南瓜为主，连我都会做瓜饭了。长此以往，也多少有点发腻。

三十多年前的一个假日，我带着妻子、女儿来这里踏青寻旧，特意找到这块南瓜地休息。我吩咐女儿：躺下去感觉感觉，这就是你奶奶当年种南瓜给一家人刨食的地方！

话再说到放羊吧！我跟着哑巴出去，就没啥担心的，不管远近哪里都敢去了。

这群羊里有一只“臊胡”，又大又猛，我还真有点怕它。每天早晨羊群从当作羊圈的窑洞里放出来时，总有几只公羊的头上血迹斑斑，那就是这只老臊胡夜里发威寻衅给抵伤的。

有一天傍晚，我正在院墙外的盖塄边解手，没提防那只臊胡从盖塄下窜了上来，我吓得大叫起来。这畜生也是欺软怕硬，一看见小孩又哭又叫，才来劲了，硕大的羊头一扬，就做出要抵人的样子。我边嚎叫边逃，无奈裤子还没提起来绊着腿，跑一步摔一跤。我声嘶力竭的的哭喊声惊动了母亲，出来一看，原来是只臊胡正要抵我，顺手操起一根木棍就打过去。那臊胡一见要挨打， “咩”地一声转身逃掉了。从那以后，我看见这只臊胡就躲得远远的。

这个哑巴羊倌，在我家从瓦窑坡搬走前就出去了。后来，我们得知哑巴在北道饮食服务公司当了一名理发员。他知道我家搬到北道后，可高兴了，经常到我家来玩。1966年，他和一个哑巴姑娘结婚成家时，还是母亲跑前跑后给操办的呢！我和哥哥理发，都愿意找他去理。一直到八十年代以后，各人的事情多了，才渐渐地走动少了。