【倾听寂静】一位指挥家的诞辰纪念（阿巴多）

方圆

• 2022年6月26日星期日 《倾听寂静》
• 有几个日子是这两天不断萦绕的…
• 110年前，马勒的第九交响曲在维也纳首演，距离马勒已经去世了13个月；
• 89年前的今天，阿巴多，一个不是大师的指挥家诞生在意大利的米兰；
• 还是这个日子，我们的【黑胶时代·马勒专场】第十场《D大调第九交响曲》将马勒和阿巴多连系在一起，使用的是2010年琉森音乐节阿巴多指挥的马勒⑨的现场版本，我想说，这一切都是天意…
• 说到天，天倾西北，地陷东南，黑云压城，暴雨如注；一场意蕴了很久的对流天气，将这份“寂静”反衬的无比完美。雷鸣电闪、珠帘似的雨幕打在撑着的伞上，噼啪作响，路成了急河，裹挟着你的脚，也许还有腿，呼啦过去，水里的泥沙杂物，撞得人有些生疼，被水浸泡的车灯在雨幕中悲哀的闪着，不耐烦的司机，高一声低一声的响着喇叭，在这些背景中，我往台里去，心中无比安静，脑海中总是反复着一个词“倾（聆）听寂静”，这是今晚我们节目的题目，纪念一位大师克劳迪奥·阿巴多诞辰89周年。
• 传漱老师说，对于音乐的两种载体，黑胶和CD ,正好代表阿巴多和卡拉扬的音乐品行，阿巴多温暖、圆融、豁达、充满善意，像极了黑胶唱片的包容和活味；卡拉扬凌厉、强力、有压迫感，是CD格式表达的精致和犀利，我以为，然。
• 乐如其人，性格使然；但其实我更想记述的是为人者，常思己过，莫嗔他人，再好的性格也有泛滥崩溃无以名状的时候；人生最重要的品质于是就变成了吾日三省吾身，匪尔当止，阿巴多是然，我们亦应如是。
• 寂静是一种能力，在寂静中，人们才可能开始思考，你何以来，现在在哪儿，下面向何处去。阿巴多的音乐人生正如2004年所拍摄的纪录片中所说《倾听寂静》倾听是一种生活态度，寂静是一种化空，也就是说，让你的心灵尽可能接近虚空，宕掉所有，才可能臻于寂静，才可能清晰的辨别何以来？在哪儿？向何处？于是，他98年提出柏林爱乐总监职位期满，不再续约（当时阿巴多还是一个十分健康的65岁的矍铄之人）而柏林爱乐（BPO）的前四任指挥冯彪罗、尼基什、富特文格勒和卡拉扬都是在任上离世的。在自己的高光时刻急流勇退，是寂静的力量。
• 面对疾病，阿巴多慨然处置，他将为之而从事的音乐和音乐伙伴视为最好的音乐良药，“你们是我活下去的精神支柱”。克劳迪奥绝不张扬，即便是在世界第一天团的指挥的宝座上；绝不虚伪，认真的面对总谱和每一位乐手；绝不浮夸，总是用最合适的手势和音响完成作品。在排练现场，你听不到那些乐手们称呼他大师，而是叫他“克劳迪奥”，这也是寂静的力量。
• 文无第一，武无第二，对应了在这样的圈子里，很容易形成“同行是冤家”的恶习，细想来，这是可以理解甚至是原谅的，毕竟无人愿意承认自己的“小”或者“错”。对，与非对，是个人的虚荣，对于艺术来说，其实究根到底，有什么对错？音乐更是如此，谁规定，那贝多芬的三短一长 XXX X---就一定是命运在敲门？急赤白脸，责人不对，其实非智者所为。在当今乐坛，身边是然，全国是然，全球亦如此，门派林立，圈子文化害了很多人，画地为牢这个词，已经告诉人们，那是个“牢”啊，而阿巴多，却始终笑看风云，无论你是体验派，还是表现派，是中央院，还是中国院？抑或其他院，对阿巴多都“无院（怨）”这还是寂静的力量。
• 说到底，寂静是内心的笃定，是自己始终知道自己要什么，或者想要什么，有得有失，得失坦然。中国解字，说得更妙，寂静字面说的都是静，其实自然的静，被称作“静”，而“寂”是内省的，内心的感受，所以和寂寥、寂寞经常关联，一个外在的，一个表达内心。人的两耳的听力范围不过20赫兹—20千赫兹，这是人的自然属性，超过这些，你就进入无我状态，而关照自己的内心则从此时刚刚开始。
• 大屏幕上，音乐已经进入到马勒第九交响曲的最后乐段，旋律下沉，越来越低，越来越弱，沉寂，再沉寂，音乐的弱音符号由两个piano一直弱下去，最后琴弓停在弦上，达到4个piano，阿巴多缓慢将左手收回，右手将指挥棒抱于胸前，微微合目，入化禅定，万籁俱寂；此处的“寂静”爆发出了它巨大的能量，而这撼人的能量，却是用无声表现出来的，我们，早在1200年前就悟出，那句“琵琶引”中的名句，叫做“此处无声胜有声”……
• 让我们一起去倾听寂静，颂赞永恒。