感怀祖父

三刚

　　父亲打电话来，说县里原文化馆一位老领导，对爷爷生前事迹非常熟悉，准备将爷爷当年写的作品汇编成一本书。电话那头，父亲言语中没有多少威严，但又稍显迫切。能感觉到，这几年父亲对爷爷的事越加上心，提及的多了，我不自觉得就会更多的想起爷爷生前的点点滴滴。

　　爷爷年轻时候就秘密的加入了共产党，参加过游击队，也当过土改小组组长。但在记忆里却从没有感觉到爷爷身上有大家所说的那种英勇气质，印象里爷爷永远都是和蔼可亲的样子，不过总听村里老人提起，不自觉得就十分好奇，想像不出来爷爷拿着枪是什么样子，应该和跟我们一起生活过多年的爷爷一点都不一样吧！似乎他真得就如同电影里所演的地下党员那般神秘。

　　2000年春上，正值军校毕业季，在太行山拉练途中，收到爷爷去世的电报，惊愕的瞬间，想的却是给他留的军用棉鞋还没给他寄回去，这件事一直心心念念了多年，到现在仍常常觉的愧疚。

　　听说爷爷是在给巷里的乡亲们说自己编的快板时，感觉有点累想歇会，回家后就安详的睡着了。我欣慰的同时也稍有了点心安，因为我和弟弟都没有回去给爷爷送行。20年来，爷爷的音容笑貌浮雕般印刻在我的脑海里，历久弥新，愈加的清晰。

　　在南塬上爷爷也算是个名人，他自学文化，编写了很多脍炙人口的快板书，体现农村生活，揭示改革开放过程中受新潮思想冲击所浮现的社会现象 ，很多作品非常具有现实教育意义。大家耳熟能详的有《五子葬父》、《娶了媳妇忘了娘》等作品。我们童年时期，物质、文化、信息都比较匮乏，在我能认得一些字，可以简单通读文章的时候，很幸运的是家里刚好有一些爷爷订阅的故事杂志，连载的《呼延庆》、《杨排风》等好多故事将我深深吸引，那些活生生的故事人物一个个挤进脑海里，让我童年时期的内心世界丰盈且生动富有。在那个烂纸片都珍贵的年代，家中的几本杂志撑开了我汲取知识的门径，引领我进入了另外一片天地，算是在我童年空杯状态下最早期的筑基了。记忆中看过爷爷一篇手稿，书写工整，句子押韵，特别是最后一个字全是“子”字，满满好多页。我尝试过模拟编写，但最多能想出来一单句白话，脑子就被掏空了，剩下只有崇拜的感觉了。爷爷常给我们说“活到老，学到老”，我理解，其实他说的只有“学海无涯”四个字而已，没有其它。

　　爷爷会的东西很多，算起来每一项都能作为非物质文化遗产作为传承，可惜我们兄弟几个没一个愿意学，他不但会说唱快板，还会合绳、挂面。收音机是爷爷随身必备的物件，做绳坯子时，那一刻他就会沉浸到自己的世界里，守心、守静。手里搓缠着麻丝，跟着收音机唱着秦腔，自得自乐，享受独处的乐趣。

　　合绳时，收音机声音开的大大的，听着秦腔或者王木椟的相声。在现场指挥着我们和来帮工的朋友搅动拖架，不时会大喊一声“停”、或者大喝一声“嗨”，场面很是热火。小时候合绳时，绳子粗细不一样，压拖架的石头也不一样，我们小孩子就代替石头成了不同重量的砝码，站在拖架上随着绳坯子拧成绳子而往前拖移着，我们快乐的就像坐大卡车一样。长大后我们都成了爷爷的帮工，但记忆里也永远存住了那些画面和感受。

　　爷爷也是个爱热闹的人。农闲时，就会在巷子里给村里人说他编写的快板，也经常骑着自行车到处赶集，有人喊他说唱一段，他就会很开心的摆开架势表演一段精彩给大家。有一次爷爷唱的一出戏被省电视台选上，要到省城录制直播节目，特别开心，早早就把衣服清洗干净天天等通知，回来后见人就让看他演出的录像，他的开心纯真简单。

　　曾经有人总结出这样一句话：做自己喜欢的事，一天干十个小时也不会觉得累；做自己不喜欢的事，一天干两个小时也会觉得累。爷爷便是身边的佐证。他把他几乎所有的空闲时间都交给了自己喜好的事，在别人看来多么辛苦的，他总是快乐的做着，那份快乐，应是他人无法理解和体会的到的。在他的世界里，日常的平凡中自有光彩，每天的阳光都分外明媚。

　　很小的时候我就知道了“顾事”、“响子”是怎么回事，从记事起，爷爷经常会跟乐班去参加丧事活动。每次他都会用自己编写的快板讲述农村故事，鞭策不良风气，在娱乐中宣传正气，教化遗失传统的人们。

　　我也经常坐在他的自行车横梁上，在他粗重的喘气声和费力的骑行中跟着去看外边的世界。第一次见火车铁轨，第一次去县城，第一次吃带有甜味的馒头，后来才知道那叫面包。童年很多的快乐，很多都源自爷爷的给予。

　　每年家里都会有一些外地的客人来家中看望爷爷，那时候交通不便，村里好多老人，一辈子呆在村里，县城都没去过。一般客人来了就会在家里住一段时间，期间他们会讲述着外边世界的事，爷爷会和他们谈论着外边所熟知的人和事，让小小的我对外边的世界充满了无限憧憬。外乡也经常有手艺人来村里驻村做工，好多爷爷都会让免费住在家里，并帮着介绍生意。日常的接触让我很早就看到了离乡人生活的艰辛，也从他们的努力中学到了人生应该有的态度。

　　爷爷是一个能干的人，在村里挖土窑烧过砖，具体情形我记不大清了，只记得大哥当时十六七岁，每天带着我们在窑顶用铁盆将红薯扣住吃烤红薯，那时候觉得爷爷的好就是能让我吃上烤红薯。他也找人做过脊兽，用红土活上棉花，光脚踩匀，铁丝割片后做成各式好看的脊兽，谁家盖新房就卖一批。我们兄弟们虽然都不会做生意，但做营生的方式和路子爷爷是让我们看到了的。

　　现在来看，爷爷当年的思维是超前的，他能对很本质的东西，很好的进行归纳和描述。他的教育模式是有效的，能利用日常点滴给我们进行启蒙和启发。

　　爷爷的前半生，算得上是轰轰烈烈。后半生，他一直做着自己喜欢的事，随心而静。爷爷不喝酒，不抽烟，从没有说过一句脏话，在当时的农村身处俗世不坠俗。风雨人生，淡然在心，他在洞察了生活的真相后，显得更加释然和淡然。在意的应该是：到这世间走一遭，总得留下点什么！不说名垂千古，但总得让人知道自己来过，爷爷选择了用文字来刻画自己的一生。