纪念妈妈项端英女士诞辰100周年 （1922 —— 2022）

许凤仙

2022年农历5月28日，是亲爱的妈妈项端英女士诞辰100周年的纪念日。妈妈虽然离开我们已有36年，但妈妈的音容笑貌时常浮现我们眼前。纪念老人家100周年诞辰之际，妈妈平凡而又伟大的人生、细微而又深沉的母爱，让我们追思无限，感恩至深。

（一）苦水浸泡的女孩

1922年农历闰5月28日，妈妈出生在湖南省桃江县花果山项家湾一个贫苦佃农家里。妈妈排行老六，上面有两个哥哥、三个姐姐。家境贫寒，三个姐姐都在7岁时当了童养媳。那年月，若是正常年龄婚嫁，娘家得有陪嫁，男方也得给岳家一笔聘礼。穷苦人家拿不出这些钱财，便衍生出了童养媳的习俗。通过媒人，将年仅几岁的女童送到婆家当小媳妇。两个家庭解脱了经济压力，小女孩却成了牺牲品。哥哥可怜最小的妹妹，央求父母让她在娘家多呆两年。但妈妈终究没能逃脱童养媳的厄运，9岁那年被送去了邻村我父亲家。

父亲比妈妈大9岁，家境更差。父亲3岁时，爷爷在沅江做长工时淹死了，瞎眼奶奶独自拖大五个孩子。两个女儿也送人当了童养媳，两个大些的儿子在安乡给地主放牛，父亲十几岁到益阳城拜师学泥工，妈妈陪着瞎眼婆婆，在乡下地主的守山屋里苦度时光。每天种菜养蚕、扯草喂猪、洗衣做饭，挑水砍柴、纺棉花等等，常年吃小菜拌红薯，小小年纪做这么多事，还得挨婆婆的打骂。妈妈最盼望的是哥哥能来接她回娘家，回到父母身边，同样吃糠咽菜，能有安全感和幸福感。可住不了几天，又会被外公送回婆家，一路上眼泪婆娑，临到婆家门口，得强忍泪水，不让婆婆看出来。7年后，婆婆去世了，妈妈也捱过了苦难的童养媳时光。办完奶奶的丧事，妈妈随父亲搬到了益阳城里。

1938年正值抗战时期，通货膨胀、物价飞涨；苛捐杂税多如牛毛，生活困苦还要躲壮丁。父亲的工钱无法维持小家庭的生活。妈妈连生几个男孩，老大和老三都在3岁时生病夭折了，欠了很多债。妈妈每天纺棉线、搓蜡芯或到有钱人家当女佣贴补家用。

1941年，生活实在难以为继，气血方刚的父亲和其他几个工友为头，组织了益阳泥木工人大罢工，要求涨工资。伪政府急忙出兵镇压，父亲等人被抓到伪专员公暑，挨打游行示众，还扬言枪毙。19岁的妈妈吓得不知所措，抱着周岁大的孩子，到处求人。父亲在大牢里被关押了35天，受尽折磨。泥木行兄弟在外帮着活动，花了很多钱才保出来。雪上加霜，又欠债30多大洋，生活更加困难，父母苦苦支撑，直到解放。

（二）荣光背后的女人

解放后，父亲深切感受到了天翻地覆的社会变化，由衷感谢共产党带来的好生活，满腔热忱地投入社会主义建设事业中。

父亲1950年参加革命工作，当选为益阳泥木基层工会主任；1952年担任市人委建设科施工组长；1953年担任益阳工区施工设计组长，调湖南省总工会干校学习两个月；1954年参加西洞庭治湖，两次荣立二等功；1955年提为国家干部；1956年加入中国共产党；1957年评为优秀党员；1958年评为湖南省劳动模范；1978年国家恢复职称评定，父亲在没有学历的情况下，破格获得“助理工程师”的称号，退休后返聘10年。父亲在自己的工作岗位上建功立业，多项技术革新成果在国内民建行业领先获推广。他为人正直、一生受人尊敬。

父亲一生荣光，离不开背后那个无私奉献的女人。父亲的工作单位离家很近，但白天晚上他都在施工现场或办公室设计图纸，只周末才回家一次，全部家务和子女的管理都落在妈妈身上。

1954年夏天，益阳遭遇特大洪水，父亲远在西洞庭治湖工地。妈妈心急如焚，既要保护3个孩子的性命，又要将生活必需品抢搬到楼上去。邻居们自顾不暇，妈妈临危不乱，独自带我们躲过一劫。女本柔弱，为母则刚。当时还有个惊险插曲：妈妈将周岁的我放在阁楼的木伽笼里，伽笼靠床放着，妈妈忙完上楼发现伽笼里没人了，四周洪水包围，能去哪呢？妈妈着急问邻居问哥哥，都说不知道。后来弯腰看床下，才发现我正趴在缺了一大块木板的墙边看外面的洪水。大家紧张得不敢出声，大哥悄悄爬近我，一把将我拖回来。原来木伽笼缺了一根栅栏，我就是从那里爬出来的，要是掉进水里冲走了，没人知道。失而复得，妈妈后怕不已。 1958年夏天，又一场洪水来袭。父亲在资江对岸抢险，大哥也在对岸工地上班。洪水来势凶猛，轮渡停摆了。水漫到了木屋的二楼，妈妈带着我们3姊妹爬上屋顶。狂风骤雨中，被洪水冲击的房子开始摇晃，妈妈抱着我们哭成一团。绝望中，远处划来了一条船，妈妈赶紧呼救。娘崽4人，带着一小袋米和一只煮饭的铁罐，一床草席和被单，租着这条船逃到了汽车路后面的大堤上。在一农户的走廊躺了一晚，被单盖在我们兄妹身上，妈妈一夜没合眼，为我们摇扇赶蚊子。若不是妈妈的勇敢果断，我们可能早已不在人世。妈妈饱经风雨磨砺，坚韧又坚强，慈母之恩永生铭记。

国家暂时困难时期，粮食不够吃，各种物资都很紧缺。正在长身体的我们严重营养不足，小妹大病一场，瘦得皮包骨，差点夭折：大妹不仅患了夜盲症、拉便还脱肛。40岁的妈妈急得头发都白了，想尽办法为妹妹们治病。米饭不够，就和萝卜白菜煮在一起，每人盛满一碗，自己却吃得很少。后来二哥发现了妈妈的秘密，孝顺的他一到吃饭就喊肚子疼，想让给妈妈吃，妈妈哪咽得下啊。

后来条件有些好转，每当周六晚上父亲回家，伙食就会有所改善。妈妈买几两肉煎水豆腐，香香油油，好吃的不得了，再来一盘韭菜煎蛋，我们的幸福感越发爆棚。只要家里熬猪油，妈妈一定会给我们炒糯米饭。将糯米淘洗后，就着猪油用大火翻炒，夜幕降临，我们围着妈妈围着那口锅，看着米粒慢慢变软、滋滋冒出香气，味觉神经一次次被调动。咽了无数次口水后，糯米饭终于熟了，再放进去几勺酱油，别提多好吃了。那是我们家特有的节目，回味无穷。平时没什么油荤，妈妈会买回一些小干虾，让我们清干净里面的杂草、螺坨，蒸熟后配韭菜炒炒也很解馋。冬天将大白萝卜切成条晾干后，洗洗蒸蒸给我们当零食吃。记忆中那蒸熟的萝卜干粘粘甜甜，特别好吃。许多年后，我如法炮制，再也吃不出小时候妈妈的味道了

妈妈是勤俭持家的能手。那时城里空地多，妈妈带着哥哥开荒种了很多菜，茄子豆角白菜什么的，收获很多。我们的衣服鞋子都是妈妈亲手做的。小时候在家里看妈妈纺过棉花，她从乡下买来棉花，轧过后，将棉花用木盖子搓成棉条，摇动纺纱机的大轮盘，那棉条经妈妈的手神奇地变成了一根均匀的细线，不一会，就绕成了一个纱槌。我看着好玩也试过，线要么拖粗了、要么拖断了，妈妈的手艺是当童养媳练出来的。 棉线纺好后，托人拿到乡下织成“家机大布”，一种纹理很粗的纯棉面料。妈妈用这些粗布缝了几床被单，剩下的染成蓝色给我们做衣服。在计划经济的年代，布票不够花，妈妈牌粗布解决了家里的大难题。家里虽然子女多，妈妈却把我们拾掇得干净体面。夏天，妈妈用纱线钩出网状鞋面，将废轮胎切割成鞋底，别的小朋友都打赤脚时，我们有妈妈自制的凉鞋穿；冬天，妈妈给我们织纱线衣服，领口、袖口配点毛线，别人都羡慕我们有毛线衣穿呢。 那些年，父亲把自己的一切奉献给了国家的建设事业，妈妈将自己的一切奉献给了家庭，父亲的功勋章有妈妈的一半。 （三） 儿女身边的妈妈

我们的童年有很多幸福的回忆。妈妈没上过学，只在解放初参加过扫盲班的学习，勉强认得一些常见字，但妈妈的记忆力好，语言表达能力很强。她一边纳鞋底，一边给我们讲故事。早年她看过的那些戏文：什么《杨门女将》、《孟丽君脱靴》、《薛仁贵征东》都能讲得绘声绘色。60年代初，电费很贵，家里只有一盏15瓦的灯，睡觉时我们怕黑，妈妈总是等我们睡着后才关灯。早晨醒来，我们几个躺在床上唱歌，妈妈却在厨房忙活，饭好了才叫我们起来。去市场买菜，总会给我们带几片米发糕回来。我们爱妈妈，也很体恤妈妈，帮着洗碗择菜、扫地挑水，洗衣做饭等。 没什么文化的妈妈特别明事理，教育子女很有方法。妈妈一人拉扯5个孩子不容易，对我们要求很严，从不溺爱，我们对她很尊敬，从不违拗。大哥15岁跟随父亲参加了工作；其它几个孩子在学校学习表现都很好，1965年6月1日，上小学5年级的我和2年级的大妹，在各自的学校被评为市级《三好学生》，喜气洋洋去市里参加了盛大的颁奖活动。家里花花绿绿的小奖状和父亲的大镜框挂满了墙壁，陋室生辉，妈妈特别自豪，也从不吝啬对孩子们的表扬。 文革中学校停课了，社会上打打闹闹很乱。妈妈天天外出上班，担心几个孩子在家闲出事来。二哥被安排去了建筑工地做小工，女孩子在家学着纳袜底。晚上，妈妈将袜底做出雏形，教我们纳一行，剩下的要我们第二天完成，若没做完，就知道我们出去玩了，会要挨骂。几年下来，姐妹们女红功底见长，兄妹们都很自律没学坏，妈妈用心真良苦 1968年秋天，知识青年上山下乡运动如火如荼。妈妈舍不得二哥，一开始不同意他下乡。二哥积极应召，1969年元月背着妈妈将户口迁去了南县农村。妈妈含泪替儿子打点行装，把剩下的粗布给二哥做了两身衣服，千叮咛万嘱咐，在寒冷的冬日送走了儿子，多少个长夜无眠，牵挂之心无处安放。
春节，二哥从南县回家过年，跟妈妈诉说着湖区的寒冷、劳作的辛苦、生活的艰难，情绪很低落。激情过后，面临的都是残酷现实，十几岁的城里娃哪里吃过这些苦呢，妈妈心里滴血。过完年，二哥跟妈妈说：“我不回知青点了行不行？去工地做小工。”妈妈很坚决的说：“不行！你既然去了农村，你的前途就在农村，未来靠你自己。妈妈同意你留家的话，会害你一辈子。老话说吃得苦中苦，方为人上人。”那时，谁也不知道知青以后的命运会是什么。但妈妈知道，中途逃避一定没出路。妈妈的话点醒了二哥，他素来孝顺，最心疼妈妈，发誓不让妈妈失望。 二哥如期返乡了，妈妈不放心，让我们写信，哥哥回信总是说一切都好。夏天双枪时，妈妈让父亲去南县看看儿子。父亲是傍晚时分赶到知青点的，家里空无一人。木盆里浸着一大堆脏衣服、灶台上有脏碗剩饭，房间也没收拾。父亲寻到田头，看到又黑又瘦的二哥在没膝深的田里背木犁，肩都磨破了。农村耕牛少，青壮劳力要当牛用。二哥看到父亲来了很高兴，天黑后，大伙拥簇着父亲回到家里。知青去社员家买来一只鸭子，七手八脚搞晚饭。旺火煮鸭子，煮了好久都没见水开，倒闻到了一股糊味。煤油灯移近一看，原来煮鸭子的铁锅叠在饭锅上了，大家笑作一团，苦乐年华呀。父亲回来叙述这些，妈妈心疼得哭了 1969年双抢过后，吃苦耐劳、表现突出的二哥出席了南县知青积代会，收到喜报，大家都替他高兴。十月的一天，突见二哥气喘吁吁地跑回家来，我们都很意外。二哥兴奋地说：“我被贫下中农推荐招工了，到省建五公司工作。公司的车来南县接我们去株洲，经过益阳，汽车正在轮渡码头等着过河，我赶回来报个信。”二哥下乡不足一年，就在第一批招工了。这突如其来的喜讯，把我们砸晕了。一家人欢天喜地送二哥去轮渡码头，妈妈又哭了，这回是高兴。二哥下乡这段吃了多少苦，只有他自己知道，为了妈妈，他挺过来了。也正是妈妈当初的狠心，造就了哥哥的大好前程。同知青点的一个女孩，一直滞留家里不愿回乡，十几年没着没落，最后嫁了一个退伍伤残军人，人生落寞，自叹不如。

妈妈有格局，是我们人生的第一任伟大导师 （四）走向社会的女性

除了生儿育女照顾家庭，妈妈渴望自己有更多的价值，一生做过很多工作。

大跃进时，我们三姐妹进了幼儿园和托儿所，妈妈在一个小作坊里做过刷子；兴办公共食堂时，又去当了两年炊事员;六十年代参加了街道工作，作为积极分子，出席过益阳市妇女代表大会，那是妈妈的高光时刻。与一个女孩搭档，到各县区搞了两年外调。因不常出门，还闹出过笑话，有次本来要去珠波塘，结果南辕北辙乘车去了珠木潭。 1964年父亲单位为解决家属的生活困难，招了一些临时工。妈妈进了房管局的油漆组，负责新建民居门窗油漆和玻璃安装，也属高空作业。我去工地看过妈妈，木门窗要批两次油灰、擦两次砂纸，刷两遍油漆。冬天那些空洞洞的新屋里北风嗖嗖，妈妈站在窗户上刷漆打砂纸，戴着围巾帽子和露出手指的手套，灰重、油漆味刺鼻，能看得出患有胃病的妈妈有多冷多不舒服。那时我也有十来岁了，心疼妈妈，只想她不要干这活了，但妈妈很珍惜。

1966年，妈妈不幸出了安全事故。在物资公司的工地，脚手架上有块跳板下面的横木不知被谁抽走了一根，妈妈一脚踩空，从三层楼高的地方摔下来，摔伤了头和胸部，落下了一身病痛，治疗花了很多钱，但临时工没有医药费报销，身心俱伤。 1967年，街道办找妈妈谈话，请她回街道企业，说都是革命工作，要她当街道自行车修理铺的负责人。妈妈服从安排，辞去了房管局的临时工。这一决定，成了妈妈的终身遗憾，两年后，房管局的临时工全部转正，有劳保福利，有退休金，妈妈错过了，心里很失落。 那些年，我们看妈妈身体不好，总劝她回家休息，妈妈说等谁谁工作了再说吧。1972年，我参加工作了，过了几年，大妹和小妹也陆续工作了，我们把工资都交给了妈妈，二哥也常给妈妈寄钱。父亲工资高，妈妈不缺钱，可妈妈要强，总觉得自己还能做，一直坚持上班。
1981年，妈妈心脏病出现了问题，提点东西上二楼都会感到胸闷，后越来越严重，再也不能上班了。街道一次性发了150元钱，一刀切了。多年辛苦劳累却没有退休金，心情郁闷，病情有增无减。 （五）寸草铭记三春晖

小时候，我家住在王家宗堂，一个有20多户的大杂院，邻居里有对郭姓老人，他们只有2个女儿，都在外地工作。每月总有那么2次，邮递员在杂院门口扯着嗓子喊：“郭XX,盖章！”所有人都知道，是他们女儿寄钱回来了，羡慕得不行。那时候，我们兄妹几个都暗暗发誓，长大工作后，一定要让妈妈月月盖章。后来我们都做到了，逢年过节及父母生日，我们都会商量买礼物或寄钱回家。妈妈生病后，为了宽慰她，即便成了家，我也每月从54元的工资里抽10元给妈妈，直到妈妈去世。妈妈很节俭，很少为自己花钱，都存下了。 妈妈生病的五年间，父亲和我们五兄妹陪妈妈到处治病。1981年我在湖南师大上学，兄妹们安排妈妈去湘雅住院治疗，大家常去长沙探望，极尽孝道。最后的半年里，我们三姐妹在自己孩子很小的情况下，轮流回家值夜照顾，株洲的兄嫂也常回来看望妈妈。儿女的孝顺，给病痛中的妈妈带来很多安慰和鼓励。
1986年8月11日，勤劳节俭吃苦耐劳、慈祥宽厚无怨无悔为我们奉献了一辈子年仅64岁的娘亲，带着不舍、带着牵挂永远离开了我们。妈妈一生受过好多磨难，本该享福的时候偏又病倒、又匆匆走了。寸草未报三春晖，子欲养而亲不待，我们好心痛，好追悔。好长一段时间，我常在恶梦中惊醒，妈妈真的走了吗？哀思无尽，心如帛裂。

缅怀先人，是为激励来者。父母的人生经历令我们感慨；父母的价值理念是我们的典范；父母的养育之恩我们没齿难忘；父母树立起来的良好家风已深植于我们心底；大家族分枝散叶如参天大树越来越蓬勃兴旺。大家都很努力，薪火相传，生生不息，请父母亲放心。

2022年6月