访近湖楼

卢月龙

作家葛芳，老友原来又兼同事，因“诗和远方”之故早年流寓江湖，经年于小说散文创作，兜兜转转好多年于文学创作中已创造出一片自己的天地来，近来声名雀起。

​在学校里我们是经心的挚友，常留连于越来溪畔谈文说故，探讨创作。年来忆旧，偶阅葛芳当年访我石湖边近湖楼旧文，如重温佳酿，顿感醅亲，现拈发微信纪念那段美好时光。

—— 壬寅年中夏月龙记

我去石湖之韵看朋友。小区在石湖边上，所以得名。

朋友写写书法作作画，号近湖居士，似乎要和范石湖一比高下，或者说沾点范成大的名气。细一想，他的公寓离石湖最近，站在阳台上，白天可以看见波光粼粼的湖面，晚上听得见浊浪排空的声响，因此，自称近湖居士，一点没错。

记得一二年前，碰上朋友，他有些兴奋，说，现在是居士了，跟灵岩山的法师参禅学佛。这很好，有段时日他一直迷茫陷于孤寂中。我阅读孙郁的《苦行者》，说鲁迅近佛，诗心得以熏染，从经文里经常看出艺术之维。看来朋友的书画在学佛之后会自成一个境界了。

那次，在他的寓所碰上了一位僧人。春天里，垂丝海棠一片，开得柔弱，粉嫩粉嫩，近乎梦的呓语。我们在阳台上，喝明前碧螺春。茶叶在玻璃杯里缓缓舒展，让人一下子感受到了太湖气蒸云梦泽的境况。坐在我对面的是界因法师，年龄比我小，虎背熊腰，眉宇开阔。他说，佛是讲缘的，他小时候就有强烈的愿望要皈依佛门，从河南老家出走，三次被父母抓回，越是这样，反弹的欲望愈强。当他来到灵岩山，一步一叩一长跪时，涕泗横流。

石湖附近有一个村子，叫新南村，村里有一个寺庙。界因法师年轻有为，当了住持，通过化缘把寺庙修缮得十分有气象。他坐在我对面，在微风乍起的海棠花香里谈佛，我喝茶、点头，发现他的鼻翼处一颗鼻屎随着他的谈论张合有度。他不知晓。我低头莞尔，不禁联想到一禅宗公案，云门因僧问：“如何是佛？”门云：“干屎橛。”

如今，新南村拆迁，一千多户民居化为废墟一片。寺庙不能随便拆，土黄色庙宇矗立在瓦砾堆上，显得十分突兀。不知道界因法师是否还在寺庙里。朋友说，估计走了，村民都没有了，他到哪里去化缘？

朋友近湖居士寓所设计得十分古典。

花窗，明式家具，太湖石，滴水观音，书法作品。装修时间近两年，据说每一个螺丝、每一块瓷砖都是他亲自看中买回。其间还遭遇了包工头携款出逃的事件，幸亏数目并不多。朋友是追求完美的人，任何一个细节出错，都会使他极端不舒服。寓所外面长满了芭蕉。一到夏天，浓荫蔽日，芭蕉能韵人而免于俗，据说唐代书法家怀素给自己的寺庙起名“绿天庵”，而他在成千上万片芭蕉叶上写字。

朋友把寓所当成会客和心灵独居的场所。没有油烟气，也没有生活起居的迹象。坐下来喝茶，铁观音、碧螺春、白茶，清谈片刻，傍晚走人。来过的人大多会羡慕主人有这么一个雅致的地方。

单位里也有一些好事的长舌老妇女们关心，她们问：

“某某，你那石湖之韵的房子装修好了没有？”

“好了。”

“自己住不住呢？”

“不住。”

“有没有租出去呢？”

“没有。”

“你个——神经病！白白浪费了。”老妇女们拉长了声调嘀咕，嘻哈一片。

朋友缩缩头颈，戴上鸭舌帽，他弓着背，把电动车开得风驰电掣。乍一看，像给包工头打工的下手，哪里有书画家的味道？

当然有的时候，他开得极慢极慢，他一路嗅着油菜花的香味，一路和蜜蜂打招呼。回到寓所，夕阳温暖、洁净，丝丝缕缕，透过窗帘，照进他的居室。他十分安静地默想。空气很安静，整个小区很安静，听得见风声、虫鸣声，还有湖水声。一个人的世界博大、自由。他天马行空，杖挑明月，衣惹烟霞，然后转到书房泼墨。

——2013.7.25 葛芳