<p class="ql-block">我首先声明，本故事中的人和事纯属虚构，请不要对号入座。</p><p class="ql-block">第一章</p><p class="ql-block">董芾伫立在窗前，一只烟在左手指间夹着。他抽了一口，缓缓吐出，烟雾在他面前轻轻向上缭绕，空气中弥漫着一种淡淡的香味。</p><p class="ql-block">写字台上摊开了半叠纸，不是A4纸，是信纸，看上去有些发黄。左下角有一朵兰花，似乎不曾衰败。信纸是二十几年前他和钟欣在学校门口的文具店买得，买了两叠，说是毕业以后两人互相通信联系。这么多年了，他俩只有三次通信，原因是钟欣全家迁到了上海，以后又断了联系。</p><p class="ql-block">前几天，董芾突然接到了钟欣的来信，内容写得很简单，说是想回来看看，顺便处理一些事情，回来的时间还没有确定。接到信后，董芾陷入了沉思:钟欣是怎么知道了他的工作单位？当今社会写信已经是过时的联系方式了，怎么还写信给他？回来看看，看什么呀？这么多年，他早已经死心了……董芾百思不得其解。算了，不想了，等见了面一切都会清楚的。于是，董芾坐到写字台前，在摊开的信纸上简单写了几句:</p><p class="ql-block">钟欣，您好！</p><p class="ql-block">来信收到，欢迎远方的客人!请告知坐几次列车，我去接您。</p><p class="ql-block">手机:136********</p><p class="ql-block">董芾</p><p class="ql-block">5月20日</p><p class="ql-block">两周后的一个下午，董芾的手机接到了一个陌生电话，他平时不愿意与陌生人交往，本能地按了拒绝键。过了一会儿，那个来电又显示了。无奈，董芾只有接听了。</p><p class="ql-block">“是我，钟欣。”一个女人的声音，柔和又冷静，像似职场女性的风格。</p><p class="ql-block">“是钟欣吗？抱……抱歉，我……以为是骚扰……电话呢。”董芾左手拿着手机，微微有些颤动，说话有点儿口吃了。</p><p class="ql-block">“明天我坐动车3164，到郑州是下午15点39分。”话语听起来有些不容质疑，标准的职场女性做派。</p><p class="ql-block">“欢迎，我去车站接您。”董芾回答干脆，这时也不再口吃了。</p><p class="ql-block">手机里传来了忙音。</p><p class="ql-block">下班铃响了。董芾没有马上起身，仍然坐在电脑前，燃起一支烟。明天……明天与钟欣见面该怎么说呢？他想了很多……</p><p class="ql-block">时针指向7点20分。董芾关闭电脑，起身离开，关闭办公室门，走到车前，打开车门，驾车驶往超市。他清楚超市下班的时间。他先买了一瓶干红葡萄酒，记得钟欣第一次到他的住处拿得就是这种酒。还买了鱼、肉和时令蔬菜水果。二十多年没有见面了，总要招待得像回事儿。</p>