《痛 失 同 学》（一）

高增岷

　　殷新建

我们从学校分配到兵团大巴嘴农场插队的同学中，有位叫殷新建男同学，与我同届但不同班。

殷新建同学1.73米个头，前庭保满，双眼皮高鼻梁，眼窝稍许有点内凹，加上修长身材，人显得英俊、帅气，按当今话讲，小伙子“帅呆了”、“酷毕了”。

殷新建同学口才极好，能言善辨，而且特别善于狡辩，加其面相，在学校时大家送他“狐狸”绰号，足以说明他的聪明、智慧、精干、当然还有点狡黠。

殷新建同学出生在领导干部家庭，当下称为官二代。他们家有四个孩子，三女一男，殷新建是千亩地里一棵苗。

上学时，他学习成绩非常好，人又乖巧、听话，长得还好，深得父母宠爱。

殷新建同学喜爱无线电技术，小学时就能装矿石收音机。六十年代读初中时，我们对无线电知识一窍不通的时候，他可以自己购买电子原件，组装半导体收音机了。

在农场插队时，我与殷新建同学都分在第三生产队。生活中的他，讲卫生、爱干净，守规矩。就如穿衣服这等小事，他也中规中矩，很少敞怀露胸，放荡不羁的样子。

冬季，他戴顶黄颜色棉帽，棉帽上两个耳朵总是老老实实、规规矩矩扣在帽顶上。不像有些人，帽子上的两个耳朵立一个，倒一个，跟狗耳朵似的。

从这些细小的事情，可以看出他是一个热爱生活，追求完美，即严谨又注意生活小节的人。

殷新建同学在农耕生产中肯吃苦不惜力，与老职工一样，风天一身土，雨天一身泥，不叫苦不喊累，笑容总是挂在他明朗的脸上。

与殷新建同学相处久了，我发现他还有一个爱好，就是喜欢摄影，他对摄影技巧也有一定研究。

我们到农场时，殷新建同学随身携带了一台海鸥135相机，是那种从上向下俯瞰取景的相机。

在那个年代，照相机属于高档商品，远远高于“三转一响”的贵重商品，在穷苦山沟更是难得一见的宝贝。 殷新建同学用这台相机，在我们居住的窑洞前、打麦场、峰火台，为我、为他拍了不少黑白照片。只可惜这些珍贵照片，在我岁月漂泊中遗失了，留下了终生遗憾。

正是通过他的讲解，我知道了什么是135相机，什么是120相机。

殷新建同学到农场后，对农耕机器产生了浓厚兴趣，只要场部拖拉机到我们队耕地或复种时，他主动向队长请缨，给拖拉机手当助手。

给驾驶员当助手并不是什么好活，绝对是份苦差事。每天象服务生似的，主动向拖拉机手示好，为他们端水、到茶、送饭伺候着，时不时还要看对方的脸色行事，有点下等人感觉。

每天耕地作业时，要跟随拖拉机连轴转，机器缺水立即担水，油箱缺油提桶补油；耕地时犁头挂草了，要跳下机车将草头摘掉；碰到地块板结，铧犁头无法扎进土中时，要坐在铧犁钢结构架上操纵手柄，将犁头强制着压入土中。

每天耕完地回到宿舍，殷新建同学满头、满脸、混身上下都是尘土，连耳朵眼都塞满了泥土，跟泥猴似的。

殷新建同学喜欢跟随拖拉机耕地，喜欢伺弄机械，再脏、再累的活对他来讲都不算什么。

为了学习拖拉机操作技能，他总是提前完成助手应当完成的工作，有点空闲时间，就请拖拉机手定好拖拉机档位，坐在自己身边当教练。

他手扶方向盘，驾驶拖拉机顺着已有的犁沟耕地。通过见习，他学会了操纵离合、挂档等，在较短时间内掌握了拖拉机驾驶技能，深受师傅们喜爱。

我们到农场半年后，场领导为了扩大机耕地面积，将殷新建同学从我们队调到机耕队进行培养，不久，他如愿成为一名光荣的机耕人员，开着拖拉机驰程在广袤田野上。

殷新建同学是个有心人，善于边干边学，努力通过实践提高自己的技术和能力。他不但掌握了拖拉机驾驶技术，还买了许多机械书，自学拖拉机维修技术，他要争取做一名技术全面的拖拉机手。

殷新建同学为人诚实、肯干，热爱所从事的工作。他到各队耕地时，从不提额外接待要求，与有些拖拉机手要肉、要酒相比，他朴素无华，老老实实做人，踏踏实实做事，深受各队欢迎。

农耕大忙季节也是机耕队最忙、最累的时候，他们早出晚归，昼夜不停，轮流在三个生产队抢耕、抢种。

机耕队人员居住在场部，距我们三队较远。我平日难得与殷新建同学相见，就是偶而一遇，他也是风尘仆仆，满脸灰尘，人显得很充实、充满了朝气。

1970年夏粮喜获丰收。8月份，我与许多知青集中到一队参加大田改造。殷新建同学开着拖拉机到各队粮库拉运粮食，支援兵团受灾严重的单位。

在一个烈日炎炎，秋老虎肆虐的上午，太阳像火球一样高悬在空中。殷新建同学开着拖拉机去我们三队拉运粮食，拖拉机拖斗中坐着5、6名跟车回队女人和知青同学。

拖拉机行驶到龙背桥时，需要从塬顶公路盘道而下，通过两山夹一沟的土桥行驶到对面塬上，才能到达十里远的三队。

远古时候，这里是山顶平原，在千百年雨水冲涮中，将塬顶平原撕开了一条30米宽、50米深、纵贯南北的深沟大豁。这条深沟大豁如天堑将世界隔断，居住在沟边人家，只有步入沟底爬上大坡才能过沟，人道蜀道难，也不过如此吧。

60年代初，组建大巴嘴农场时，为打通与往外界的联系通道，农场集中人力、物力，以干打垒方式，在深山沟半山腰，架起一座4米宽、下面留有排水涵洞、桥面有挡墙的土桥。

从此，天堑变通途，不但满足了农场物资进出和粮食发运需要，还方便了山里农家东来西往。

殷新建同学开着拖拉机从盘山公路蜿蜒而下，机车转过120度弯道，对准土桥入口时发生了意外。

拖拉机如脱缰野马冲向沟边，为了保护机车和乘车人员生命安全，殷新建同学快速打方向盘，拼命将拖拉机向里回转，终因车速过快，转向过急，拖拉机翻车了，将他压在机身下。

正是他的紧急制动，保全了拖拉机，保护了乘车人员性命，用他年轻生命生换取了他人的生存。

当时，我正在场部附近大田劳动，突然得到殷新建同学罹难恶耗，如晴天霹雳，五雷轰顶。大惊失色中扔下手里工具，急切向4里外事故地点跑去。

我乞求苍天，保佑他平安无事，什么事情都不要发生。

当我气喘吁吁跑到事故地点时，拖拉机四轮朝天在空中旋转着，马达轰鸣声震耳欲聋。机身下的殷新建面向大地，双目紧闭，七窍流出细细鲜血，染红了他身下的黄土地。

我疯狂哭着叫着，快来人啊，把机器关上，把人救出来。

大约十分钟后，另一台拖拉机拉着工具和人员赶到现场，将殷新建同学从车身下抬出来，护送到我们队----殷新建同学生前所在的三队。

当年，农场为了改善我们三队知青居住条件，在打麦场附近较平坦的地方盖了一栋有五间房舍、起脊平房，木门和木窗已经安装完毕，只是窗户还未装上玻璃，达不到入住条件。

队里将中间屋子作为停放殷新建同学遗体灵堂，为保证他的身体不遭损坏，我用报纸将窗户进行了表糊。

作为他生前的同学，我向队领导申请，与一名周姓老职工承担夜晚守灵工作。

如墨似漆夜晚，万籁俱寂，初秋黄土高原已显寒意。山风呜咽着从塬上刮过，扬起沙尘打在窗纸沙沙作响。

室内昏暗而凄惨，窗台放着一盏煤油灯，儒弱灯苗在玻璃罩内左摇右摆，闪动忽明忽暗光亮，仿佛是殷新建同学多有不甘的心迹。

室内正中地面铺着一领新凉席，殷新建同学静静着平躺在凉席上。一床棉被盖在他冰冷身上，他好像刚刚进入梦香。

我坐在殷新建同学身边，看着那张熟悉的面孔，想起我们一起在烈日下挥锄劳动，一起套骡马耕田犁地，窑前留影，还有……。

人们常用死人活虎形容恐怖、害怕的事情。在连续四天黑夜守护中，我用心保护、告慰着他，没有感到黑夜漫长，更没有怕的感觉，他是我兄弟，是我的亲人，守护亲人哪有害怕的道理。

殷新建同学墓地选在我们队一处向阳半山坡上。墓坑为长方型，坐北朝南，南北方向4米长，东西方向3米宽，深度约3米。

按照当地风俗，我们在墓坑内北墙中心位置，与坑底同水平，向北侧山体挖了一个形如窑洞、纵深2米、直径1.5米的洞穴，这个洞穴就是安葬殷新建同学棺木的地方。

白天，我以挖墓坑方式寄托我的思念，我的悲痛，直到他父亲与姐姐到来，殷新建同学入土为安。

在那段刻苦铭心的日子里，我常常以泪洗面，独自伤心。我们痛失一位好学友，一位好知青，更为他父母中年丧子而悲痛。

殷新建同学舍己救人的英雄事迹迅速传遍西北林业建设兵团。我们插队的老一团党组织追认他为中共正式党员。并向上级申报，建议授予殷新建同学烈士荣誉称号。

当年10月份，林二师召开先进知青代表大会，我们农场参加会议的知青代表，应会务组邀请和安排，向全体代表介绍了殷新建同学英雄事迹。

人们为英雄叹息，大地为英雄哀鸣。殷新建同学走了，但他的精神永存。正是：

知识青年殷新建，

辛苦劳作不畏难。

生生死死为革命，

上山下乡谱新篇。