谈朋友

悬铃木

年少时，上个晚自习，能交上一圈子新朋友。年老时，你在公园里转一整天，也不一定会找到一个老朋友。

一个奇怪的现象是，随着年龄的增长，我们认识的人越来越多，可谈得上朋友的却越来越少，曾经称之为朋友，现在却只是生命中的熟人。

贾平凹说，朋友是磁石吸来的贴片儿、铁片儿、螺丝帽和小别针，当你没有磁性时，他们就全没有喽，曾经最好朋友，分手只是因为一把桑葚果子。看来友情有时真不值一把桑葚果的价值高。

细数我一路走来也交了不少朋友，起码在时光的某个片段上是十分要好朋友。

我记忆最深的是小学时期的朋友，他的小名叫锁子。那时，我住爷爷奶奶家的土坯房子，土房子很破很破的那种，破得窗户连个栅栏都没有，家具也没有像样的，一般我从来不邀请外村的小朋友到家里玩，缘由不用我多说，你懂的。锁子是个例外，他是我唯一带到家里玩的小伙伴，锁子也带我到他家玩过几回，他家让我印象最深的是玻璃缸里养着一种五颜六色的鱼，那鱼有点儿像金鱼，但又不是金鱼，锁子说它叫草海底，见我十分喜爱的样子，锁子说他家鱼塘里就有这种鱼，等过年他家起鱼塘时，就送我几条草海底，我激动得要死。后来，我上初中，锁子没上，就基本没有联系了，但锁子是我读小学时期最好的朋友。

初中时期，我也有一朋友，他叫大成子，我们在班里关系好，多半是因为学习成绩旗鼓相当，特别是理科成绩，每逢数学老师表扬我也必然一并表扬大成子，我们属于学习上的“战友”。读高中时，大成子父亲托人送他去县城高中就读，我则只能在镇里的高中就读，基本不联系。再都读大学，开始相互书信联系，后来大成子感染乙肝，且病情较重不得不休学在家，我们的联系少了，一方面的原因，也是我怕联系多了乙肝传染到自己，主动联系他少了，直到后来基本不联系。若干年后，大成子事业小有成就，我再联系大成子时，明显感觉到他的冷漠或者叫事故，我们的友情也就基本作罢了。

还有上大学、工作以后，我陆续遇见的许多朋友皆成了过客，有几个人，尽管少有联系，但一直认为是好朋友，不联系或者少联系，不代表关系不好。人到中年，各人自有琐碎事，不便或者是懒得打扰彼此。这些朋友就像一壶老酒埋在地底下，自然发酵，相信友情越陈越香。

在人生的旅途中，我们一路收获，也在一路失去。譬如：年龄在增长，青春在消逝；经历在增多，记忆在蜕化；留在微信朋友圈的人多了，真正能称之为朋友的人却在减少。

不过，我相信志同道合的朋友，心永远在一起。

末了，啥叫志同道合，我说个真实的故事作为结尾。话说曾经有个叫甲骨石头的骑行爱好者，他独自在川藏线骑行，路上遇见另一个与他经历相似的骑行者，他们相谈甚欢，但他们更崇尚自由，他们没有约定结伴而行，独自沿着自己的规划路线骑行，一路他们总是在某个点奇迹般地相遇，然后再默契地自己走自己的路。

图文：悬铃木