放轻松点，天塌不下来

知秋

妞妞电子琴，知秋笛子，儿子架子鼓，我妈当助手，我爸收音兼带喊几嗓子。今儿下午忙里偷闲混剪了个小样。大伙儿凑合听吧！

——写在前面的话

这几天忙晕了！昨日下午连轴开了几个会，前天凌晨3点还在和国外合作伙伴视频会议。今天上午又和我的编剧团队小伙伴们连线视频，讨论剧本。人一生的梦想，其实不过在延续你少年的情结。

我知道我再也回不到从前了。但，我还是希望，每日里都安静的做着自己喜欢的事情，恰如被其安抚与爱护，是自我解放与救赎。将光阴的每一寸骨骼都蓄满眷恋，然后，静默在世海的缝隙间，独自游荡在幽深寂静，用深情，供养爱的眉眼。

愿望很美好，现实太残酷。生活真的有时太挤了，闲情逸致对我来说越来越奢侈。生活有时，也想不必慌慌张张，偷得浮生半日闲。希望在每个普通而深情的日子里，尽量过的雅致非凡些。大抵，微小的贪心也是欲望吧，即使与利益无关，一念放下，万般自在。那些回不去的日子，无法留在身边的人，都有他的道理。相聚相离，都是刚刚好。

昨晚妞妞独自开车去接她下晚自习的弟弟，背着我和她弟弟去了她原来的初中同学家里鼓捣来了架子鼓。妞妞说，过几日她就要回美了，今晚我们弄个家庭音乐聚会吧！我本想清静退怯，妞妞却说：放轻松点，天塌不下来。看着妞妞那恳切的目光，我豁出去了，谁怕谁啊！

其实甚恐顶峰之至，因了然随之便是每况愈下，事之常情。每一个自以为不可一世的人，其实不过尔尔。你以为独树一帜，不过是你目光太低，其实低过叶眉，低过花唇。也无需妄自菲薄，无论参天大树，抑或伏地草芥，你都有与众不同的潜能。

自古天若有情却无情，久郁不扬，花比人瘦。夏至已至夏未至，此季却是霪雨明修栈道，薄阳暗渡陈仓，云深未知愁因，拨开又见风雨，千峰谦让三分。并非百花丛中过，片叶不沾身，方为上乘。即便天边之月，冷寂了千年，依然半露风情，落下一窗疏影。不堪的往事，雨打浮萍，若一捧掬不起的烂泥，我不再踌躇身后的一片狼藉。

现代女性的张力越来越大，更具有独立的完美的人格。她们获得了某些精神上更大的解放和自由，更有独立的见解、思想和灵魂，如果说她们以前是一枝花、一枝藤依赖在男人身上，那么她们现在是一棵树，有着独立的风姿。

唯有热爱可抵岁月绵长。愿做一个优秀的生活者。对于一个懂得生活的人来说，能够处理好生活和写作的矛盾，有一颗少年的心，有一个健康的身体，最重要的是能给生活带来一些喜悦的东西，自然就会觉得生活很美。

小说《麦田守望者》的一个核心词就是失败。一个一个的失败，大大小小的失败，一个少年成长过程中常见的失败，一个少年想进入成年世界，想逃离自己的世界常常碰到的失败。

小说主人公霍尔顿在青春持续失败的状态下，一直在想的就是悬崖就在那，潜在的失败就在那，他希望做一个“麦田守望者”，希望所有的孩子不要掉进悬崖。或许可以有少量的小的失败，但是不要掉到悬崖。他希望保护孩子们的纯真，尽管他自己也还是一个孩子，尽管他自己面对了无数的失败。

我觉得我的三观会更接近霍尔顿，我宁可为了某个事业英勇地死去。“死去”有可能是带引号的“死去”。花无谓的时间，不成比例的投入，很多的付出，很少的回报。包括我制作的影视剧，我的写作、画画，甚至包括我做的光学医疗器械，包括一些关于我个人的爱好——很有可能对于我来说，又“凡尔赛”一点，又“紫白凡”一点——对于我来说不是一个名利最大化的最好的安排，最好的时间投入，但是我乐意。

人生难买我愿意。我不会为任何事、任何人、任何事业卑贱地活着。我最多可以做到的是我非常努力，尽量追求卓越，最多可以做到的是在某些底线之上乖巧懂事，但是我绝不会为任何事业卑贱地活着。

老舍先生在《骆驼祥子》里说过句话：资本有大小，主义是一样……主义是无形体的，随便由什么极小的孔中也能溜下来。一个残忍的事实是：成年人所处的世界和孩子所处的世界，问题其实是一样多的。毕竟肮脏的交易机器不计算人的感情，只是在各种可以牟利的地方牟利。

大多家长大抵都有一个心理底线：自己吃亏，可以；孩子委屈，不行。而且是自己吃的苦越多，越见不得孩子受委屈。太多的成年人，在千疮百孔的世界里举步维艰。梦想被磨得差不多了，理想也快谈不到了。他们还没成为一个完全的利己主义者，就是因为还存着指望。

指望是什么？是孩子，是未来。所以大多家长们有时爱孩子，甚至会对孩子有过度的控制欲，时常寻思“我这辈子就这样了”，所以格外希望自己的孩子过得完美无瑕。家长可以节衣缩食，给孩子一切最好的；越对现实失望的，越容易压榨自己，来成全孩子。我周围有对婚姻失望的，有对事业失望的，有对家庭失望的，最后大多以对孩子的爱与关怀，来弥补遗憾。他们甚至能够自己容忍一切委屈，只要孩子还好。有些时候，这甚至已经超出了理性的范畴。

我有朋友跟我这么说：“当然也知道孩子大了不由父母，将来别说指望孩子养老，能不啃老就不错了；但人活到这个岁数了，自己怎么都变不出什么来，还不就是指望孩子能过得好？”所以，当知道孩子可能遭遇不测时，家长们很容易爆发愤怒。因为孩子是自己的延续、指望与爱，是已经受尽委屈的自己拼命保护的、最受不得委屈的那部分。

鲁迅先生曾说过一句话，也可以完美体现现在大多家长的心情：“没吃过人的孩子，或者还有？……救救孩子！”毕竟许多家长会将现实大环境里所背负的、无可奈何的委屈，投注为对孩子的爱与期许。而一旦发现，世道糟糕的地方，可能处处都一样，连孩子都放不过，连指望也没有时，他们会爆发得格外猛烈。

格局是一种让人甘愿跟随的魅力。常只看当下的利益，以为只要能让人闷声吃亏，就能继续发阴暗的财；却很容易漏算：越是焦虑的时代，越是肯自己吃苦的家长们，越在意孩子们的未来。

其实，我们都是过来人。我们了解青春的必经之路。青春充满荆棘之路，青春充满鲜花之路。青春是一个小孩到成人的过程，这个过程对所有人都非常重要。这个过程一定是坎坷的，一定是复杂的，一定是从来没有被经历过的。任何一个人第一次青春也是他唯一的青春，过来了就过来了，过不来也过来了。不同的过法有可能对成年的生活、成年的世界留下不同的影子、痕迹和伤痕。

有的童年甚至少年有家长帮着，有家里人帮着，当然也有可能有家长害着，有家里人害着。到了成人的时候，你只能靠自己。在家靠亲戚，出门靠朋友，但实际上成年人的世界你只有靠自己。不给别人添麻烦，自己的事情只能自己做。

但是青春期似乎是一个过渡，你似乎不该靠父母的，父母似乎也该放手了。但是你似乎又不能完全主导自己的命运，完全按自己的想法去做。那青春该怎么过？是应该向父母所期望的按照他们的想法继续过吗？还是不同的过法？我给我的孩子推荐读塞林格的小说《麦田里的守望者》，这本书，它为青春期的孩子提供了一个很好的青春的视角，青春之苦，青春之快乐。

塞林格何许人也？他曾经在青春期时严重抑郁，平常都待在人烟稀少的纽约远郊区。他在写作的时候，实在吃腻了自己做的饭菜，实在厌倦了自摸的左手和右手，他就一路搭车到纽约，然后在电话黄页里找到当红女影星的电话，打过去，说，我是写《麦田守望者》的作者塞林格，我想睡你。然后，他就睡了那个当红女影星。这，很了不起的一个牛逼小说家。

塞林格的青春就是一个少年二货愤怒不爽的青春。他写的《麦田守望者》向我们提出了一个很接地气的青春版本，这个青春版本跟之前有过的青春版本迥然不同，正是因为这种迥然不同，反而给我们一代一代的年轻人，一代一代的青少年，一个非常好的参照视角。他为我们提供的是一个愤怒少年、一个二货少年、一个不爽少年的青春。

在塞林格之前，大多数作者写的青春都是正面的、积极的、向上的青春；塞林格以及塞林格之后，青春多数是反英雄的青春，是失败的青春，是不安的青春，是持续受到各种失败、挑战、挫折，然后最后妥协或最后幻灭或最后失败的青春。

青春在塞林格的笔下充满了人生若只如初见之媚之美感，媚是妖媚的媚，它不是完全的欢喜，也不是完全的失落。就像一个热带的人看到冰，我想就跟青春时的初恋那般神秘、那般刺痛、那般欢喜、那般惊悚，是其之后……你无法体会的那种感觉。

楼台月色觅芳踪。帘卷影朦胧。若得红香解意，谁人不是惊鸿。云柔梦好，琴娴舞美，笔妙词工。莫问如何潇洒，只须诗酒清风。此时，我也想说：放轻松点，天塌不下来。