<p class="ql-block"> 穿了多半辈子制式皮鞋，走了多半辈子值勤巡视路。人上岁数了，脚也乏累了，不愿再穿三节头或军警靴，于是“历史螺旋式发展、返回原点”——几十年前布鞋重又回来。</p><p class="ql-block"> 这是女儿给买的麻绳纳底布鞋，式样是松紧口，名称是当年广为人知的“懒汉鞋”。穿上试试，合脚舒坦。</p><p class="ql-block"></p> <p class="ql-block"> 看见这布鞋，就想起遥远年代的遥远记忆。晚饭后，和姐姐及院子里的其他孩子们一起，守着一笸箩从地毯厂买回的白棉粗线头，帮大人们搓纳鞋底的线绳。小孩儿们各显神通，有将两根棉线头放在腿上边搓边绞的，有在门框上钉钉子，挂上线头后，先搓好一根咬在嘴里，双手再搓另一根，然后绞合在一起的……各家各户的妈妈们围坐在一起，一边拉呱，一边纳鞋底。</p><p class="ql-block"> 姥爷是木匠，为姥姥做了一个“A”字型的纳鞋底固定器。使用时，只需把褙子制作的千层底夹在“A”字顶端的开口里，然后下压“A”字中间的横杠卡榫，千层底就被牢牢固定住。纳底时，人坐在小凳子上，将固定器放在面前，两个腿弯压住卡榫两头的延长部分，就可以开始用锥子扎眼穿线绳了。这比双手拿着鞋底又扎又拽线绳省力省事。</p><p class="ql-block"> 姥姥回口里后，家里几个孩子的单衣棉服、冬夏鞋子就都落在了妈妈身上。纳底子绱鞋，更是成了妈妈每天下班晚饭后必做的事。四个孩子八只脚，逢年过节的新鞋，都是妈妈一针一线纳出来的。</p><p class="ql-block"> 看着眼前这密实的千层底，就想起了妈妈坐在门口纳鞋底的样子。线绳拽过针眼的“呜呜”声，又真真切切地回响在耳边。</p><p class="ql-block"> 当年款式和做工的鞋子又出现在了眼前，当年做鞋的妈妈却早已飞升云端，当年穿妈妈手做布鞋的人也已鬚髯皆白、步履迟缓。</p><p class="ql-block"> 小小的一双鞋，让记忆绵延，让思绪神游！</p>