那是一生不能说的痛

越鸟南枝

引语：新平自古为边徼之地，元初始内附，境内夷蛮所宅，狉獉未化。明天启四年，地方夷民因官吏盘剥，居住环境恶劣，生存不易，便滋生了以抢劫为生的职业——盗匪。直至解放后，在新平延续300多年的抢劫历史才得以强制根除。本文讲述的是民国时期哀牢山上股匪的生活琐事，供笔友了解这一段鲜为人知的历史。

“二哥，我中枪了，快帮我一把！”我回头一看，你大伯已跌倒在地，待我折返身来用力将他扶起准备往后山撤时，才发觉他已经无法动弹了，眼见愤怒的村民举着火把从四面八方围拢过来，我怕逃不掉，就撇下你大伯独自跑了。到达村后的至高点，回头一看，见你大伯已被村民的火把包围，棍棒像雨点般落下，起初还能听到他鬼哭狼嚎的哀求声，片刻便悄无声息了。接着，见一村民挥刀从你大伯身上割下个血淋淋的东西，因为距离有点远，看不清，我当时就估计你大伯完了。唉！都是我俩造的孽哪！

村里人都管我父亲叫二双，慢慢长大后知道二双是孪生兄弟，也就说父亲还应该有个哥哥叫大双。我曾分别问过爷爷奶奶，大伯哪去了？他们均面露不悦之色、表情复杂地告诉我，死了。大伯既然死了，清明上坟咋不见他的墓呢？由此，我断定大伯的死定有难言之隐。为不再戳自己亲人身上的疮疤，此后，也就断了再向他们询问大伯死因的问题。但要忘记大伯是不可能的，逢年过节，奶奶烧纸钱、泼水饭时都要念到大伯的名字：“高昌荣啊，你这个不孝的儿，活着的时候不听妈妈的话，是不是遭报应了！你到阴间再不能造孽了啊，需要什么，托梦跟妈妈说，妈妈买了烧给你。今天过年了，妈妈做了你最爱吃的菜，回来吃吧！”毕竟是自己身上掉下来的肉，看得出来，几十年了，奶奶仍一如既往掂记着她的大儿子。

我虽然长在农村，但因父母尚身强体壮，所以，年少时家里的农活一般不用我插手，大多时候无所事事，整天东家进、西家出，听乡邻们唠嗑。一天晚饭后，无意间走到邻居王二巴家门前，偶然听到王二巴提到大伯的死因。“……其他人都跑了，我和高昌荣负责断后。我对着屋内大喊，大双快点，大家都出村了，躲藏在村庄周围的人正吼叫着往村里赶呢！大双提着裤子跌跌撞撞跑出来，我二话没说拉上他就往村东头跑，忽然躲在路边的村民迎面向我俩开了几枪，那火枪威力大啊，打在我们身后的石头上冒起无数耀眼的火星。我一看前面有埋伏，就拼命沿路边的挡墙爬上菜地，见高昌荣倒在地上大哭大叫，又跳下去救他，发现他双腿中弹，已无法行走了，才又不要命地逃出来，你说我这人是不是命大？”另一人应道：“二哥，你这叫命不该绝，你想想我们这帮人还活着几个，大多都不得善终啊！命哪，要不是日子难过，哪个愿意干这种在刀尖上舔血的活呢？不说了，不说了，来来来，喝！”听声音，我已断定与王二巴一起喝酒的人是寨脚的罗八。

一听他俩谈论的是困绕我多年的大伯的死因问题，我哪还忍得住，大步跨进屋，明知故问道：“王二伯、罗八伯喝酒啊？”我的猝不及防到来，把他俩惊得呆若木鸡，你看看我，我看看你，继而异口同声质问道：“六斤，你来干什么？”我说：“没事，随便逛逛。”王二巴用犀利的眼神逼视着我：“刚才你听到我们说什么了？”我说：“听到你们提起我大伯，就想问问他是怎么死的？”罗八慌乱地应道：“打架，因为我们惹到人家，两边就打起来了，我们人少打不过就跑，他们开枪，你大伯运气不好，被打死了。”罗八结结巴巴说完自认为还算编得圆满的故事，脸色缓和了许多。我又问道：“那你们惹到什么人，我大伯具体死在什么地方？”王二巴暴口道：“别问了，你这娃娃，这都多少年的事了，知道太多对你家没好处！”气氛瞬间变得凝固起来，看着他俩愠怒的脸色，凶狠的目光，我想要不是自己已长成半大小伙子，估计他俩当时想把我弄死的心都有了。为打破这尴尬难堪的局面，我只能自讨没趣，战战兢兢退出来。

好不容易得来的线索，难道就这样让它断了？不！我这人好奇心重，尤其是关乎到家人命运的事情，岂肯尚罢甘休，心底暗暗发誓，一定要把大伯的死因弄个水落石出。从此以后，我对他们表现出十二分的热情，尽管他俩爱搭不理，高度警惕，敷衍面对，但我仍一如既往，丝毫不敢懈怠，绝不再提他们忌讳的话题。后来，当家了，有了自己的财力支配权，逢年过节便送上几十块钱或买上点东西上门孝敬他们。人心都是肉长的，经过几年持之不懈的努力，他俩对我的态度慢慢变化了，从过去的爱搭不理，变为能主动东一句，西一句地与我拉拉家常，偶尔也会透露些他们年轻时干的事，但都点到为止，绝不深谈。

1998年夏天，村里人去赶集，发生车祸，伤了六个，死了一个，当得知死的人是罗八时，我心里一怔，暗想现在仅剩唯一的一个当事人了，若再不加快行动，恐怕此事会成为我一生的遗憾。于是，想方设法与王二巴套近乎，但都不好使。看来要赢得王二巴的信任，只能去学喝酒了。学会喝酒，王二巴与我的距离明显拉近了，有事没事总会邀约我陪他喝上几杯，喝多了，左手一挥，示意我回去，他则踉踉跄跄爬上床，片刻功夫便鼾声如雷。王二巴这人沉默寡言，独来独往，很不合群，村里的人大多不愿接近他，与家人的关系也挺紧张的。因他经常无缘无故暴打妻子，辱骂孩子，所以，妻子和孩子都不愿意和他住，他也知趣，自觉搬到家里的碓房独个开伙。这人平生的最大爱好是喝洒，喝了睡，醒了喝，整天晕晕乎乎，有时也会拄根拐仗找个没人的地方晒晒太阳。因为长期嗜酒，王二巴的身体每况愈下，面色黝黑，双手颤抖，步履蹒跚，形象邋遢，七十刚出头的人，咋一看就像个八九十岁病入膏肓的老头子。

2002年7月的一天晚上，我特意买上两瓶好洒，包上几包干菜去找王二巴喝酒。三碗下肚，王二巴醉眼朦胧，语无伦次，继而泣不成声。待他哭够了，才语重心长对我打开话闸子。六斤，这么多年来，你常来看我，不是送东西就是给钱，你以为我不知道你的那点小心思？无非是想从我口中套些话而已。唉！现在我已是快入土的人了，也不怕你怎么看，怎么想了。那些见不得人的事，本来我们是发过誓的，只能带进棺材里去，好在其他人都走了，既然你不达目的不罢休，那我就把当年你大伯我们干的事给你说说吧。

人啊，哪个不想踏踏实实过日子，可我们没你们的福气，吃穿不愁。那年头，苦死累活也吃不上几顿饱饭。你应该还记得何麻子吧？我说：“记得，就是八六年在山上放牛摔死的那个。”何麻子不是摔死，是大烟瘾犯受不了，故意跳崖死的。他藏的那点货七五年就吹完了，烟瘾上来生不如死，好在他儿子有本事，偷偷买了些又给他吸了十来年。后来，国家管控得紧就再也买不到了，他跟我说过好多次，说不想活了，他出事的地方我去看过，明眼人一眼便能看出来是自杀。何麻子是我们的头，他家是富农，小时候你我两家都很穷，何麻子这人仗义，从来不嫌弃我们，家里有什么好吃的都有我们的份，慢慢的我们也就成为难兄难弟了。后来，何麻子他爹死了，日子也不好过了，他还沾染上吃、喝、嫖、赌的恶习，那点家财哪够他挥霍，两三年后，仅有的那点田地并被他卖完了。他妈被他活活气死，老婆孩子随他饥一顿饱一顿，眼看全家都得饿死，我们于心不忍，便相约干些见不得人的事来帮他贴补家用。

钱来得容易，我们的心也慢慢变野了，吃喝玩乐、坑蒙拐骗，附件村寨里日子没法过的、逃壮丁的纷纷加入我们的团伙。随着人数的增多，开销也大了，为解决大家的日常开支用度，我们商议后决定干大事。众人东筹西借花了二百块大洋买了把盒子炮和三支鸟铳，从此走上打家劫舍、杀人越货的罪恶之路。初入伙时我们也就十来个人，临解放前发展到三十多人。为确保团伙作案的保密性，我们每个人入伙前都要喝血酒对天发誓：“出卖兄弟灭我全家，兄弟不测为他父母养老送终。”所以，我们这个团伙纪律严明，义气用事，有福同亨，有难同担，关系比亲哥弟还铁。椎栗树吴常保中途想退出，就被大家用绳子勒死丢进豹子洞，毛竹箐张发贵在界牌抢劫中被地主洋枪打死，我们每年给他父母养老钱。

我们团伙作案对外称出门做生意，抢劫对象一般分为三类：抢地主叫做牛生意，抢富农叫做猪生意，抢一般的人家则叫做鸡生意，就是东边买来西边卖，赚取差价的意思，因为那时候干这行的人不少，大家都成群结队而去，缕缕行行回来，也不会引起别人的怀疑。若有人员伤亡就说遇到土匪，那年头这是再普通不过的事了，家人也就见怪不怪。我们的作案范围大多在新平境内，最远到双柏、镇沅、景东。作案时戴头套，操外地口音，被抢的对象根本辨不出我们具体是哪儿的人。

初试身手时，抢三家村富农康有才，子夜时分，把康家老老少少控制起来，逼康有才，这家伙硬气，皮带抽、棍棒打都不说出钱藏在哪儿。还是你大伯有办法，用棕皮把他的头包起来淋上核桃油放火烧，康有才他妈才乖乖把藏在土罐里的银元抱出来。还有一次差点失手了，我们计划到镇沅樟盆作案，路上遇到七、八个赶着十多匹驮马的小马帮，途中在五省庙休息。大家知道马帮从内地去打洛，商人一般都要带大量现金，目的是收购烟土出来贩卖。大伙一商量，决定动手。何麻子掏出盒子炮瞄准领头的一枪毙命，其余的吓得四散奔逃，我们轻而易举获得几百块花钱。正当大家高高兴兴往回走时，新化杨和顺鬼鬼祟祟跟踪而来，他认出何麻子，忙赶上前跟何麻子打招呼：“何大哥，是你们啊！你看大家都是熟人，能不能把我的200元本钱还我，我保证不把今天的事说出去。”何麻子也与他打起哈哈：“兄弟，大水冲了龙王庙，好说好说”。他一边要施三还钱，一边暗示我们把他干掉，罗八和你大伯趁他数钱的机会，用棕绳从背后将他勒死，抛尸荒野。

我们平时作案是有明确分工的，上营盘胡开明、万世荣专门负责寻找抢劫目标，他俩的活动经费也最多。任务就是在戛洒街、河边街、丫口街子天寻找卖牛卖马之人，成交后就追踪到此户人家的住地，然后通知大家行动。这样的小打小闹虽然没什么风险，但来钱少。后来，要求他俩借街天赶集的机会与南来北往的生意人喝酒吃饭打弟兄，探听当地富户情况，然后，装成生意人到实地踩点，待时机成熟后便采取行动。三角田谢朝云、王张保则在村子出入口放风，抢劫时遇到当地团丁、乡保来救援就鸣笛，听到笛声大家按既定路线迅速撤离。至于抢与不抢的决策权则由何麻子、罗八、你大伯和我定夺。帐归何麻子和施三管，他俩曾读过几年私塾，喝过墨水，每次收入扣下十分之一的储备金后，一律平分。你大伯和我牛高马大，腿脚快，负责断后，我俩一人拿一支鸟铳。何麻子挎盒子炮，罗八也带支鸟铳，他俩负责每次行动的具体方案。

我们靠打家劫舍过日子，也是被逼出来的。四几年打小日本那会儿，官府搜刮得厉害，三老爹组织“滇南抗日自卫大队”，三天两头摊派门户款、收自卫队捐和派购军鞋、毛毯等物资，让我们捉襟见肘的生活雪上加霜，这种没有盼头的日子让众人心里十分煎熬，都迫切希望改变现状。初次行动尝到甜头后，大家便一发而不可收了，按何麻子的说法叫“弱肉强食丛林生活法则”。到四九年闹起了共产党，我们的日子就不好过了。景东梁星楼扯起“共革盟云南西南人民自卫军”旗号，镇沅洪启智、新平三老爹、双柏苏华堂闹起假“解放”。他们为了各自的利益，今天联合，明天翻脸，大战小战不断，社会动荡不安。当时，就我们这点人枪出门行动纯粹是自寻死路，只得乖乖呆在家里静观时变。几个月按兵不动，真有点度日如年的感觉啊！三月下旬的一天，万世荣来报，丫口街地主杜心彪儿子参与赌博，欠下三老爹手下大队长杨继明不少钱，正卖田地筹钱，听说现在已收了好几百块了，要我们商量下干不干。我们听说过杨继明是个心狠手辣的土匪，要知道是我们干的，大家肯定一个都活不了。不干吧，实在憋不住了，于是决定赌一把。

为绕开三老爹的地盘，我们提前两天从戛洒坝绕走发启、纸厂、小坝多、大坝多进嵩安乡。第二天夜晚便抵达丫口街杜心彪家。杜心彪为了还赌债也是拼了，被我们吊在梁上打得死去活来都不肯说出钱藏在哪儿。鸡叫两遍的时候杜家周边乱枪响起，大家奋不顾身逃命，这一次因我们在明处，杨继明的队伍在暗处，武器又好，我们吃了大亏，放风的谢朝云和王张保首先被杀，撤退过程中大家都习惯往一个方向跑，目标太大，一下子又被摞倒四五个，新鱼塘马继成和徐家寨徐发寿带伤跑了几里路后也不行了，求何麻子和你大伯送他们上路，何麻子和你大伯流着泪各自瞄准他们的脑袋扣动扳机，解除了他们的痛苦。经此劫后，大家胆颤心惊，萎糜不振，再不敢提出门抢劫的事了。

1950年5月中旬，新平发生土匪暴动，三老爹的侄子李崇安命令各乡保长，到处抓捕枪杀共产党领导干部和工作人员，一时闹得人心惶惶。几伙外地强盗乘机冒充李祟安手下，明目张胆在附近几个村寨抢劫。每每听到这些消息，我们既兴奋又激动，毕竟一年多不出手了，大家心里都痒痒的。5月下旬的一天，胡开明、罗八我们三人相约到戛洒街吃牛汤锅，在街上遇到他弟兄镇沅九甲人余永忠等人赶猪出来戛洒街上卖，听说镇沅那边也乱，几乎天天有抢劫事件发生，大多村民夜里都不敢在家里睡觉了，只有地主富农财多累主，不得不雇几个人看家护院，可那些看家护院的哪个舍得卖命，一听到枪响跑得比主人还快。余永忠的一席话让我想起九甲地主舒庆鹏，我们早几年就策划过抢劫舒家，就因舒家寨子有十多户人家，怕失手而一直不敢动手。于是假装夸奖九甲舒家的房屋建筑漂亮，就此探听舒家的近况。得知舒家两个儿子已在战场上阵亡，家里仅剩一个智力低下的儿子和一个尚未出嫁的女儿时，我内心狂喜不已。

到家了，躺在床上总想起王二巴说的一席话，内心五味杂陈，整晚翻来覆去睡不着，天将亮了才迷迷糊糊睡去。早上七点多钟，被村里的一阵鞭炮声吵醒。在我们农村有个习惯，除了春节，平时是不放鞭炮的，除非哪家办婚事或死了人。这样一想，估计无什么好事，匆匆披上衣服爬上房顶一看，一股青烟从王二巴家位置冉冉升起，随着烟雾的升高慢慢飘散开去。见此情景，我脸都顾不上洗了，三步并作两步向王二巴家跑去。王二巴住的碓房外已围了不少乡邻，大家纷纷在议论王二巴的死因。我拔开众人走进屋内一看，王二巴已安详地坐在火塘边的小靠椅上死了，那凶神恶煞般的面孔变得慈祥了好多，其家人正讨论该如何把他僵硬的尸身弄直放进棺材里面而发愁呢。我则像泄了气的皮球，心里不由哀叹：“王二巴啊王二巴，我做梦都想不到，自己多年努力换来的竟是一段羞于启齿的家丑，你倒是释然了，而我呢？也许便是一生不能说的痛！”