<p class="ql-block"><b style="font-size: 20px;">张艺谋为中国电影“烧炕”</b></p><p class="ql-block"> 从意大利米兰国际机场出来，我们一行五人换乘一辆中型面包车驶向久负盛名的法国休闲小镇戛纳。</p><p class="ql-block"> 车子似乎一直都在沿地中海海岸行驶，碧海蓝天，晴空丽日，棕榈婀娜，海风吹拂。这么秀美的风光，这么浪漫的景致，张艺谋却无暇欣赏，一路上他都在跟张伟平和新东安影城老总姜伟谈论有关电影的事情，考虑如何把中国电影市场搅热，如何使国内电影人有国际视野，让我们的电影打入好莱坞走向世界。</p><p class="ql-block"> 车上除了我们四个，还有一位是张导的母亲，所以，张艺谋犯不着假模假式地在这儿“装”，可见他对电影的一份执着和真诚。张伟平回过头冲我又扬下巴又努嘴：</p><p class="ql-block"> “录（音）了吗？多好的一篇文章啊！”</p><p class="ql-block"> “不用。”我指指自己的脑袋，“都搁在里边了。”</p><p class="ql-block"> 我始终相信，大脑就是个过滤器，能存留的便是重要的，而留不下的也用不着记。印象最深的是艺谋在回答我问话时打的那句形象比喻：</p><p class="ql-block"> “中国电影现在是凉床冷灶，咱就是添柴烧火的，得把炕给它烧热。”</p><p class="ql-block"> 后来，我以《张艺谋为中国电影“烧炕”》为题，记述了他一路上谈话的精彩内容，刊发在北青报文化热点版上。</p> <p class="ql-block"><span style="font-size: 15px;">（张艺谋导演为《十面埋伏》女主角章子怡说戏）</span></p> <p class="ql-block"><b style="font-size: 20px;">张艺谋和他捧红的两个女人</b></p><p class="ql-block"> 我这次是随张艺谋和张伟平携新片《十面埋伏》出席第五十七届戛纳国际电影节展映活动的，在下榻的马丁内斯酒店我们与影片三大主角金城武、刘德华和章子怡汇合，感觉子怡一通跟导演、制片人套近乎，而艺谋的反应则不冷不热。早前听伟平说，章子怡跟香港某富家子传出过度绯闻，惹得他和艺谋大为不快，跟章子怡的关系有些疏远。</p><p class="ql-block"> 在这家豪华酒店，据说还住着中国的另一个电影代表团，那就是参加竞赛单元的王家卫执导的剧情片《2046》，女一号巩俐也到了戛纳。一般认为，张艺谋一手制造的两大国际影星巩俐和章子怡的碰面，会是非常吸引国人眼球的特大新闻，其实她俩都是《2046》的女主角，只不过这次来戛纳分别代表两部影片。而要说吸引眼球，倒是张艺谋如何面对这两个与他有着特殊感情的女人。 </p><p class="ql-block"> 来到酒店大堂，见伟平和姜伟正戳那儿闲聊。我问：</p><p class="ql-block"> “导演呢，咋没见着？”</p><p class="ql-block"> 姜伟说：“去参加《2046》首映式了。”</p><p class="ql-block"> “扯，那都是幌子。”伟平嘻嘻哈哈道，“艺谋心思我知道，他是去看巩俐。”</p><p class="ql-block"> 不管伟平说的是真是假，反正我都当真话听。</p> <p class="ql-block"><b style="font-size: 20px;">老外不识宋丹丹</b></p><p class="ql-block"> 今天也是《十面埋伏》媒体专场，伟平让姜伟陪我一块儿过去。说实话，看过《英雄》的画面、色彩、气势，《十面埋伏》并没有超越前者，而故事性不强的短板更被明显放大。</p><p class="ql-block"> 片中饰演鸨母的原是香港当红歌星梅艳芳，伟平答应我把她请到北京，由我独家专访。但终因梅艳芳病重未能成行，鸨母一角也由宋丹丹顶替。也许是惯性带入，宋丹丹一出场，我和姜伟就憋不住想笑，只能强忍着。</p><p class="ql-block"> 老外没看过宋丹丹演小品，所以不会产生笑点，一个个神情专注，特别是那片茂密的竹林，演员在锋利的竹尖上飞舞打斗的场景，出神入化，令外国记者们叹为观止。放映结束后，观众自发地报以热烈掌声。从影院出来，德国《明镜》周刊一位记者得知我是中国来的同行，便朝我竖起大拇指：</p><p class="ql-block"> “张艺谋，我知道，他的电影很棒，《活着》获得过戛纳电影节评委会大奖。如果《十面埋伏》参加竞赛，我相信也一定能够获奖。”</p><p class="ql-block"> 回到驻地，艺谋已在大堂等候，见了我，他急切地问：</p><p class="ql-block"> “怎么样，观众反映？”</p><p class="ql-block"> “牛掰！”我朝艺谋竖大拇指，“老外都看傻了。不行，我得跟导演单独合个影。”</p><p class="ql-block"> “你俩还合什么影啊！”伟平嘴上说着，却按动了相机的快门。</p><p class="ql-block"> 照片上的艺谋笑得很憨很开。</p> <p class="ql-block"><span style="font-size: 15px;">（宋丹丹在《十面埋伏》里饰老鸨）</span></p> <p class="ql-block"><b style="font-size: 20px;">张艺谋为我开脱</b></p><p class="ql-block"> 《十面埋伏》举行戛纳首映日，面对黑压压一片长枪短炮，我随影片代表团踏上了传说中的红地毯，却没有传说中的那份激动，我总觉得那荣誉是导演、演员以及制片方的，我不过是跟着沾点喜气。</p><p class="ql-block"> 影片放映完，厅里的灯再度亮起，观众起立鼓掌，掌声震耳欲聋，经久不息。我也跟着一块儿拍巴掌，手拍红了，拍疼了，麻木了，还是拍，不停地拍……张艺谋带着主要演员走到放映厅中间，接受人们的祝贺，也向观众鞠躬表示感谢，章子怡出人意料地跟导演来了个大大的拥抱。此时，掌声还没有停歇，我问身边的伟平：</p><p class="ql-block"> “得有20分钟了吧？”</p><p class="ql-block"> “我看有了。”伟平咧着大嘴，“停不下来呀！”</p><p class="ql-block"> 当晚，我饱蘸激情，在电脑屏幕上敲下了这样一行字：20分钟，掌声为《十面埋伏》而鸣。</p><p class="ql-block"> 没想到，文章见报后在新闻圈里引起轩然大波，很多人指责我：</p><p class="ql-block"> “御用记者，也不能罔顾事实，胡说八道吧！”</p><p class="ql-block"> “这马屁拍的，贻笑大方！”</p><p class="ql-block"> “喔靠！这样的报道也能登出来？”</p><p class="ql-block"> ……</p><p class="ql-block"> 骂声传到艺谋耳朵里，他为我开脱说：“20分钟确实没有，当时掌声持续得太久，给人造成了时间很长的错感。如果说失实，那也只是程度上的，而不是本质问题。”</p> <p class="ql-block"><span style="font-size: 15px;">（张艺谋与《十面埋伏》三大主角刘德华金城武章子怡在戛纳合影）</span></p>