<p class="ql-block"> (一)</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block"> 父亲是端午前离开我们的，哪一天？哪个时辰？说不出，也记不起，无端地，大脑屏蔽了那个时刻。</p><p class="ql-block"> 那年元旦，父亲住进了医院，父亲做了大手术。父亲出院后，每周五下班我就乘车回家，周一早上直接赶回学校。陪伴父亲的日子啊，掰着手指，一天少一天。</p><p class="ql-block"> 又是周一早上，我给父亲擦完手和脸，低头给他揉腿，“我……也不能去车站送你了……”</p><p class="ql-block"> 高中求学离家起，多少个那样的清晨，父亲曾送我到车站。</p><p class="ql-block"> “恁闺女，成大人了，呵呵，哪还用你送！”父亲没抬头，我也低着头，他的腿在抽动，我的手在抖动。</p><p class="ql-block"> 那天清晨，我一路蹒跚走到车站，初春的暖风没有揩干我的泪。</p><p class="ql-block"> “我……也不能去车站送你了”烙在心里的父亲的话。日子越沉，越想这些话儿。</p>