父亲的温度

无终茶馆

<p class="ql-block">今天是父亲节,谨以此文献给我已故的父亲。并祝天下所有的父母幸福安康!</p><p class="ql-block"> 父亲的温度</p><p class="ql-block">父亲去世了,我睡在父亲生前睡觉的炕上,只为回味父亲的温度。</p><p class="ql-block">小时候家里人口多、劳力少,家里的重活累活都落在父亲一个身上。每天下地干活回来,母亲和姐姐们做饭,父亲都要躺在炕上歇一会,我知道她很累。给我印象最深的是那时候的麦收季节,父亲干了一天活,晚上还要去“看场”。那时候生产力低下,麦子都是一镰刀一镰刀地割下,再用人力车拉回来堆放在场院里的。因为怕被人偷,也怕走了水,晚上要到场院里看着。麦收季节的蚊子已经和盛夏没有什么区别,再加上场院就设在漫洼野地里,暑累交加,又有蚊子肆虐,“看场”并不是一个好受的活。我倒觉得很好玩,每天都要跟父亲一起去场院里睡觉。父亲用竹杠、苇席搭起一个简易小窝棚,支上蚊帐,这就是我们爷俩的卧室了。吃完晚饭,父亲和邻近几个看场的人聊聊今年的收成,说说明天的天气,大家就各回各的窝棚睡觉了。我躺在父亲身边,听父亲讲着各种事情,伴着夏夜的虫鸣,不知不觉间就睡着了。那时候,父亲的身体热得像火一样,我不愿意让他靠近我。于是,父亲经常被我挤出蚊帐,早晨醒来后,我还觉得好笑。</p><p class="ql-block">转眼间我十四岁了,身高已经过了父亲肩头。我总也忘不了趴在父亲肩上,他背着我一步一步前行的情景。</p><p class="ql-block">那是我小学考初中那年,在考试前夕我帮父亲拉车时滑倒,右膝盖磕了一个很深的伤口,无法正常走路。从家到考场是十二里土路,再加上那几天连续阴雨,要去考试只能是步行了,而我又不能走路,我想放弃。考试前一天的晚上,我的班主任宋老师来我家,他劝父亲说,还是要克服一下困难去考试,孩子学习挺好,是上学的料,别把孩子耽误了。于是,父亲决定了:我背你去!</p><p class="ql-block">路上,我们沿着大埝下边的水渠向考场进发了。风一阵雨一阵,我趴在父亲肩上,父亲踩在泥里,一步三滑。我要求父亲把我放下让我自己走,父亲不肯。我感受着父亲重重的呼吸,分明地看到汗珠儿从他已经斑白鬓角儿密密地渗出来,再汇成一颗颗,滴下去。此时,他背着的不仅仅是他唯一的儿子,更是他生命中最大的希望,他正在用他的汗水努力实现着他培养出一个“读书人”的梦想。而在我心中,此时我身下的,已经不仅仅是像老马一样驼着我的父亲,更是一座不朽的山。我也能感受到父亲怦怦的心跳,还有那足以让冷雨蒸腾的体温。</p><p class="ql-block">父亲的梦想实现了,至少在他看来是实现了——他的儿子成了一名教师。</p><p class="ql-block">父亲的愿望是很切近很现实的,他就是想让他的儿子通过读书,不再像他一样再种地。受一辈子累。每次和别人提起他的儿子儿媳都是教师,他都会很自豪。父亲没有跟我说过这些,都是母亲悄悄告诉我的。母亲在跟我说这些的时候也是抑制不住地笑意。</p><p class="ql-block">后来母亲去世了,闺女上高中,我和媳妇上班后家里只有父亲一个人。等我下班开车回来,总能看到父亲已经提前把大门打开了。无论我回来多晚,父亲的灯总是亮着的。在漆黑的冬夜,忙了一天回到家,老远就能感受到父亲的温度。</p><p class="ql-block">如今父亲也离我而去了。在他刚走那会儿,我抱着父亲,他是那么重。三十多年前我怎么可能把他挤出蚊帐呢!那是他怕我热,自己宁可让蚊子叮咬把蚊帐让给我睡!</p><p class="ql-block">父亲背我上学的情景再现在眼前。虽然,他的身体在逐渐冰冷,可在儿子心里,父亲永远像火山一样炽热!</p>