<p class="ql-block">每个人都会经历第一个</p><p class="ql-block">失去父亲的父亲节</p><p class="ql-block">这一次轮到了我</p><p class="ql-block">刚刚失去父亲的儿子</p><p class="ql-block">该如何在父亲节自处</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">五月十二日</p><p class="ql-block">在那个举国伤感的日子</p><p class="ql-block">父亲走了</p><p class="ql-block">对儿女们而言</p><p class="ql-block">这种巧合让这一天</p><p class="ql-block">被赋予了一种</p><p class="ql-block">疼痛难忍的意义</p><p class="ql-block">很多时候</p><p class="ql-block">怔怔地坐着回不过神来</p><p class="ql-block">羡慕那些父母双全的家伙</p><p class="ql-block">带着这种时时袭来的忧郁</p><p class="ql-block">直到今天</p> <p class="ql-block">这是我过逝十年的母亲</p><p class="ql-block">想起父母也曾</p><p class="ql-block">青春飞扬</p><p class="ql-block">一路芳华</p><p class="ql-block">想起我们的成长</p><p class="ql-block">以他们的衰老为代价</p><p class="ql-block">想起一家六口</p><p class="ql-block">在贫瘠的年代</p><p class="ql-block">祥和地相守</p><p class="ql-block">父母辛苦持家</p><p class="ql-block">儿女乖巧懂事</p><p class="ql-block">那陋室里没有多少家具电器</p><p class="ql-block">却满布温情</p><p class="ql-block">如今陋室不在</p><p class="ql-block">而父母双亡</p><p class="ql-block">岁月就这样神偷一般</p><p class="ql-block">拿走生命中那些让人不舍的美好</p><p class="ql-block">怎不令人唏嘘不已</p> <p class="ql-block">曾经在公众号写过一篇回忆文章</p><p class="ql-block">文章的题目叫《我的母城是重钢》</p><p class="ql-block">其中用笨拙的文笔</p><p class="ql-block">概述了父亲的一生</p><p class="ql-block">那篇文章有很多人都读过</p><p class="ql-block">其实我也希望有机会</p><p class="ql-block">把涉及父亲的段落读给父亲听</p><p class="ql-block">但今天我知道</p><p class="ql-block">这想法永远无法实现了</p><p class="ql-block">那么，在这个特殊的时刻</p><p class="ql-block">让我给父亲读上一段吧：</p><p class="ql-block">我的母城是重钢，49之后，战乱方休，一个来自白市驿农村的年轻人，被重钢招募为工人。他高小文化（相当于初中学历吧），但工作积极，刻苦钻研，从普通工人，到班长、车间主任。男大当婚，他经人介绍认识了一位李家沱纱厂的女工。结婚后，女方调入重钢，由于她童工出生，根红苗壮，被组织列为培养对象，后来成为一名基层党支部书记，最后在重钢总务处退休。</p><p class="ql-block">而这位来自白市驿农村的年轻人，后来调入重钢基建处，这是后来的冶金部十八冶金建设公司的前身，这个年轻人后来转入十八冶，成为十八冶二级公司的领导干部。</p><p class="ql-block">他们一共生育了五个子女，除三女儿夭折外，其他孩子都在钢城长大成人。现在，这个家庭的母亲已经过世多年，这个家庭的第四代也已渐渐长大。</p><p class="ql-block">读到这里</p><p class="ql-block">不由泪如泉涌</p><p class="ql-block">因为拙文撰写时</p><p class="ql-block">父亲尚在</p><p class="ql-block">而此时此刻</p><p class="ql-block">那个钢城故事的男一号</p><p class="ql-block">也已驾鹤西去</p> <p class="ql-block">想起了父亲刚刚退休的时候</p><p class="ql-block">经常站在家里的窗户边</p><p class="ql-block">看着曾经上下班的必经之路发愣</p><p class="ql-block">那是生命中一个重要阶段结束后</p><p class="ql-block">必要的仪式</p><p class="ql-block">记得这种状态持续了好一阵子</p><p class="ql-block">父亲才渐渐缓过神来</p><p class="ql-block">我曾经写过一篇文章发在报纸上</p><p class="ql-block">名字叫做《父亲的钥匙链》</p><p class="ql-block">记得文章从父亲的钥匙串讲起</p><p class="ql-block">讲退休之前父亲的钥匙有好大一串</p><p class="ql-block">门钥匙、办公桌抽屉钥匙、文件柜钥匙……而退休之后，只剩下一两把家用的钥匙</p><p class="ql-block">我说钥匙折射出父亲的人生价值</p><p class="ql-block">但退休后好像这种价值被做了减法</p><p class="ql-block">我非常理解他的落寞</p><p class="ql-block">默默祈祷父亲走出来</p><p class="ql-block">但父亲是坚强的</p><p class="ql-block">暗暗和落寞的情绪博弈</p><p class="ql-block">报名到老年大学学习</p><p class="ql-block">参加街道组织的老年时装队</p><p class="ql-block">在家指导孙女练书法</p><p class="ql-block">后来开始迷上了麻将</p><p class="ql-block">总之生命不息</p><p class="ql-block">日子被充实地过了下去</p><p class="ql-block">父亲的坚强还体现在中风后生命的韧性</p><p class="ql-block">即使失语也笑对生活</p><p class="ql-block">和父亲对话成为亲人团聚的花絮</p><p class="ql-block">如果听懂了父亲的表达</p><p class="ql-block">一家人欢天喜地如释重负</p><p class="ql-block">但更多时候是长时间的猜测</p><p class="ql-block">最后无奈地为父亲请出纸和笔</p><p class="ql-block">以书写解决问题</p><p class="ql-block">一个失语的人</p><p class="ql-block">需要怎样的心理调适才能适应</p><p class="ql-block">这种交流的障碍</p><p class="ql-block">中风失语二十来年</p><p class="ql-block">父亲就这样一路走过来</p><p class="ql-block">乐享天年</p> <p class="ql-block">父亲，今天想了关于你的好多事情</p><p class="ql-block">那个腰板挺直的父亲</p><p class="ql-block">手牵一个懵懂男孩儿</p><p class="ql-block">由远而近</p><p class="ql-block">又由近而远</p><p class="ql-block">这是第一个没有父亲的父亲节</p><p class="ql-block">往事都成让人疼痛的触手</p><p class="ql-block">泪水模糊了这个世界</p><p class="ql-block">但那个父子牵手的画面</p><p class="ql-block">却鲜活清晰</p><p class="ql-block">铭心刻骨</p><p class="ql-block">“死非永诀，遗忘才是”</p><p class="ql-block">如此，父亲便永远活着</p><p class="ql-block">安息吧父亲</p><p class="ql-block">愿你在天堂上抽空凝视你的孩子们</p><p class="ql-block">看他们带着你的血脉</p><p class="ql-block">良善地活下去</p><p class="ql-block">继续那平凡而温婉的人生故事</p>