<p class="ql-block" style="text-align: center;">随笔:泪水换不回父亲</p><p class="ql-block" style="text-align: center;">——深切怀念亲爱的父亲</p><p class="ql-block" style="text-align: center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align: center;">顾从林 江苏响水</p><p class="ql-block" style="text-align: center;"><br></p><p class="ql-block"> 风吹走了您的身影,雨模糊了您的脚印,雪融化了您的音容,可是,谁也阻挡不住我们对您的思念。时间过得真快,转眼间老爷子离开我们已经整整四年多了,四年多的时间里,您稍驼的背、您红润的脸、您半白的发、您深密的纹、您慈爱的笑,时常在我们的脑海里浮现,使我们永远地难以忘怀。</p> <p class="ql-block"> 父亲出生于1938年农历9月20日,那样的动荡年代,父亲经历了贫穷、饥饿、逃荒和要饭,正是父亲幼年和童年时期,饱受了颠沛流离的痛苦。新中国建立后,由于家境贫寒,无钱读书,只能过早地投入体力劳动。虽然劳动是辛苦的,但是心情还是愉快的。1959年冬天,有一家父女四人讨饭来到黄圩公社八顷大队,父女四人中有一位姑娘,年方十八,衣服虽旧,仍不失为窈窕淑女,老爷子一眼就看中了,立即托人说媒,一拍即合,于1960年春节后结婚。</p><p class="ql-block">结婚后夫妻二人非常恩爱,一年后迎来了第一个小生命,就是我的哥哥,刚生下来父亲用镰刀将脐带割断,由于镰刀没有消毒,一周后小孩子得了“七朝疯”,第九天就夭折了,父亲非常痛苦也非常后悔没将镰刀消毒。1963年农历前4月13日,又一个男婴出生,那就是我,这次老爷子汲取上一次的教训,将剪刀放在煤油灯上烧烧,算是消毒了,然后将脐带剪断。</p> <p class="ql-block"> 从我记事起就记得家里经常一天只吃两顿饭,父亲每天白天翻碱、推土,累得要死,晚上回家又没有吃的,只好早早睡觉,肚子饿得叽里咕噜响。为了多挣公分多挣钱,为我和母亲增加营养,父亲每次挑河都和另外一个人合起来挑三份,沉重的担子过早地将父亲的腰背压弯了。1969年发大水麦子都烂了,小麦面无法包馒头,也无法蒸小卷,只能炕扛子饼,虽然没筋力,但是很甜好吃。秋天玉米树在地里就出芽了,我们一家三口只分了半篓玉米锤子。初冬山芋也淹了,全家连山芋藤带山芋一共分了半篮子。这就是一家全年的口粮,没办法全生产队绝大多数家庭都出去讨饭了,我家好容易撑到1970年夏天,农历6月6,父亲带着我天没亮就偷偷地溜出村子,到甸湖去讨饭。</p> <p class="ql-block"> 当第一次要到米粥吃,我是多么的兴奋。早饭过后没有事,父亲带我到甸湖部队营房西山头打瞌睡。中午父亲告诉我讨到米饭就吃了,讨到饺子不能吃,带回家给你妈吃。我讨了一个中午好容易讨了不到二十个饺子,放在小篓子底部,正准备跟父亲回家,一条一人高的大狗跑过来,一口衔去了我一半的饺子,我哭得很伤心,父亲把狗撵走了,我擦擦眼泪背着小篓屁颠屁颠跟在父亲的后面回家了,一天下来走了至少60里的路。由于没有吃的,劳动强度又很大,父亲一直感到胃子疼,1982年7月6日,父亲由于胃疼难受到响水县医院接受手术,刚剖开胃子,医生说是胃癌不能切除,如果切除可能下不了手术台,不切除还可以维持两到三个月,我痛苦地将父亲带了回去,想好好地侍候他,让他愉快地走完余下的时间,可是,两三年过去了都没问题。</p> <p class="ql-block"> 天有不测风云,母亲于1985年3月29日在宝应娘家患上流行性脑炎不幸离开了我们,当时,母亲只有44岁,父亲也只有47岁,这一打击使父亲一下子老了许多。为了不使父亲太孤单,1987年我们结婚后就把他接到身边,父亲忙惯了闲不下来,先是帮我们带孩子,后来自己做生意,不管风里雨里还是严寒酷暑一日未停。到了2007年老爷子快70岁了,生意不能再做就帮我们买菜做饭。父亲很讲究,他的卧室非常整洁,穿的衣服总是干干净净的,洗菜做饭更是讲究卫生,有时我们帮他打个下手,他都嫌我们笨手笨脚,来两个同学或朋友,他一会儿就将几样小菜做好了,做出来的饭菜总是很合大家口味。</p> <p class="ql-block"> 2016年8月的一天,父亲说他腿酸脚疼,开始我们以为是他驼背的腰椎压迫腿脚神经导致的,所以,就请人给他推拿按摩,一个月过去了还不见好转,就到县医院检查,结果是双下肢血管封闭性堵塞,胃子又大出血,半天一夜出了六次血,面色蜡黄,没有一点血色,经抢救输血输蛋白,命是保下来了,当把胃出血治好后,老爷子的腿脚已经肿得非常厉害,血管堵得很严重,我们立即将他带到南京鼓楼、中大等医院治疗,最终因堵塞特别严重而无法治愈。</p> <p class="ql-block"> 在家护理的那段日子,明显感觉到父亲腿脚非常疼,他的牙总是紧咬着,面部青筋凸起。为了缓解他的疼痛,我跟他讲小时候的事,比如父子俩出去挑猪菜、割牛草、拾草以及老家的人和事等等,跟他讲我小时候肚子疼时,他用小推车推着我连夜走了六十里路到响水县医院给我治疗的事,他总是点头微笑。他几个月大小便都不能自理,我每天帮他擦洗清理四五次,每次都要打扫个把小时,我知道他特别爱干净,所以每次都把他的室内打扫得干干净净,没有一点异味,就在他弥留之际,父亲仍然比较乐观,他还安慰我们,说他比起我母亲多活了32年,比起1982年检查出胃癌多活了35年,就连老家跟他一般大小的童年伙伴们也都已经陆续离开了他,所以,他很满足。虽然疾病折磨了他,但是,乐观的心情让他在2017年元月2日安然地离开了我们。</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">江海升腾云驾雾,山峦叠翠松鸣露。</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">雷声哭出儿心声,雨柱流成儿泪柱。</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">河水滞凝默默祈,百花妆缷孱孱穆。</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">今生难再见严亲,父爱如山永记住!</p><p class="ql-block">亲爱的父亲,我们永远怀念您!</p>