母亲的偏方

北山青藤

母亲的偏方

张绍碧

　　读张曼菱的《这个民族的中医》，读到“游方郎中”一词。“游方郎中”是指云游四方，把脉问诊，施药治病的中草药医。窃以为，这里的“方”字，不仅仅是郎中云游四方的“方”，也暗指郎中心中装着的神秘药方。心中没有“方”，云游无底气。心中有了好方子，才敢迈开云游问诊的脚步。《红楼梦》第七回中说：“好生开个方子，认真吃几剂，一势儿除了根才是。”但游方郎中的“方”，不是写在方笺之上的“方”，他们的“方”都刻在了心上，望闻问切便对症下药，心上之“方”跃然眼前，干净利索地给你拿药。

　　张曼菱在《这个民族的中医》中回忆说，她小时候得“抽风”，痛苦抽搐，口吐白沫，十分危重，被甘美医院宣判“无望”，放弃救治。忽然门外传来摇铃声：“谁家小儿惊风，我有祖传秘方……”奶奶急奔出门，拦住了那个游方郎中。衣着潦倒、面目沧桑的江湖郎中，从行囊中取出四粒黑色的大药丸，吩咐每粒分成四份，以温开水服下，她的“抽风”就好了。

　　张曼菱住在城市昆明，住在翠湖边的黄公东街富滇银行宿舍，不仅有法国人开办的洋医院治病，还有走街串巷的郎中问诊。而我的老家，远离昆明城市几百里，远离县城近百里，远离集镇十几里，既没有洋医西医，也没有行游问诊的郎中，得个头疼脑热、伤风感冒的病痛，都是母亲到沟边河畔、山间地头扯些草草叶叶、撸些根根藤藤回来消除病痛，解决问题。

　　虽然那时候村里有了个叫“赤脚医生”的西医，但家里兄弟姐妹多，经济拮据，“赤脚医生”也不去看，家里有人伤风感冒，头疼发热，呕吐泄泻，痢疾腹胀，母亲便到村外的田头地脑去，扯几把“鬼香条”回来，抖去沙土，捡掉杂草，擗短了放进土瓯里，再热一瓢两瓢开水冲进土瓯，用木板盖上土瓯，捂泡一阵子，温热着滤出土㼢，趁热喝下去一碗两碗，盖着被子捂一出身汗，一日两日过去，伤风感冒就好了，热退了，呕吐泄泻止住了，腹胀缓解了。离开老家几十年，至今我还记得“鬼香条”细小的白花、毛绒绒的叶和浓浓的野香，人虽在城里，感冒发热了，便自然想起老家的“鬼香条”和母亲在沟边扯“鬼香条”的身影。

　　有一种叶子叫“臭叶子”，与人为邻，不生村外，只长在村中，残垣断壁边，露天茅厕旁，阴沟粪草塘，是臭叶子生得最多，长得最好的地方。臭叶子不“臭”，其实是太香，香得过头便成了“臭”。臭叶子闻着“臭”，但臭叶子却是清热解毒的好药，眼睛屙眼屎了，咳嗽了，脖子疼痛了，鼻子生疮了，母亲又去摘些臭叶子、擗些臭叶子杆来，煨一土锅放在那里，督促我们像喝水一样，一日喝个三四碗。喝个一日两日，眼屎不屙了，嗽不咳了，脖子不疼了，鼻子里的疮也悄悄逃走了。

　　母亲有一个治疗脖子唦哑的妙方，我给它个方名，叫“炭水消哑”方。伤风感冒的时候，一不小心，脖子便会唦哑。唦哑严重时，不仅说不出话，声音都变成了鸟语，甚至声音都没有，只有咝咝咝的气息。每每此时，母亲就用“炭水消哑”方给我们消哑。母亲先是去柴堆里找些栗柴来，烧成炭，然后把红燠燠的栗炭搛进土瓯，舀些开水浇进土瓯。等红燠燠的栗炭冒完泡，散尽热气，滤出栗炭水，让我喝下，也是喝个一日两日，唦便退了，哑便消了，鸟语变成了人声，而话音里，还留着栗炭的味道。

　　有一次去挑柴，我把自己拇指边砍开一片肉，血淋淋地吊着。我吸着嘴忍着痛，把欲掉不掉的肉片按上去，扯几片树叶，用草包扎起来，挑着空篮回家。回家后，母亲用韭菜花煎了个鸡蛋给我吃，说是以毒攻毒，可以消炎，村里人都这样。但晓不得咋个说，这次的韭菜花煎鸡蛋没有消好炎，伤口化脓发炎了。赤脚的医生包换了好几回药，都没整好。不知母亲又从哪里得来的偏方，杀了一只鸡，吃了肉，把粗大的鸡骨头洗干净，放在灶灰里烧化，放在盐臼里踩成粉，给我撒在伤口上。真是神奇，头日鸡骨粉撒上去，二日伤口就干了，三五日后就掉疤盖了。我拇指旁如花的疤痕，深刻地刻进了母亲的这个偏方。

　　1983年的那场雪，是老家下得最大最深厚的一场雪。那一场雪，欢乐与痛苦都是最深刻的。一觉起来，满眼白雪，积雪厚的地方深过膝盖。公路上没有车，天空中没有鸟。突如其来的寂静雪白，带给罕见如此景象的人们惊喜与兴奋。滚雪坡、堆雪人、打雪仗、登雪山，不亦乐乎。然而，欢乐与痛苦相伴，有多欢乐，就有多痛苦。踩过白雪的脚，被白雪掩埋过的脚，突然红肿发亮，疼痛难忍，不敢落地。脚不落地，睡在床上，仍然疼得刀刮火燎，钻心要命。母亲说，是生冻疮了。母亲先让我用温水泡脚，然后找来两片板瓦，在火炭上将板瓦烧热烧烫，再敷上一层马粪烧热烧烫，取下板瓦放在木板上，让我试着温度，把生冻疮的双脚踩在热乎乎的马粪上，马粪冷了又加热，双脚又踩上去。反反复复，踩了两日热马粪，便红肿渐消，疼痛渐缓，冻疮渐好，直到今天，都未复发。那两块冒着马粪气味的热瓦片，永远升腾着母亲爱的温暖。

　　身上起疙瘩，母亲抓一把鸡厩的鸡窝草，点着火升起烟，让我蹲在烟上熏，熏着熏着，疙瘩就消散了肚子冷疼，母亲添碗新鲜饭，泡些干净的冷水让我吃下就不疼；心火旺盛，眼红咽痛，母亲用马鞭梢的根茎花叶煨水我一喝，便撤了心火，消了眼红咽痛；消化不良，母亲捏个饭团，烧黄烤香让我吃下就好了；拉肚子时，母亲用石榴皮泡水让我喝下就不拉了；头晕心慌，母亲炒碗油炒饭让我吃下就好了；腮腺肿痛，母亲用冰锁凉铁不断按摩，肿痛就消了……在我的印象中，不管头疼脑热，大病小病，母亲总能想出办法，用爱和花花草草、根根藤藤的偏方，消除我的病患疼痛。

　　中医文化，深植中华文化沃土。在乡下，在遥远的山村，每个人心里都有几个应对日常病痛的独特偏方。张曼菱说：“我们每个人都与中医有‘瓜葛’。”母亲心里就像是有用不完的中草药偏方，这些草草叶叶的偏方，使我们兄弟姐妹得以健康成长。母亲心里的这些偏方，总能使我们兄弟姐妹药到病除，因为这些偏方里不仅仅有药，还有母亲深深的爱！【图片来自网络】（2022-6-18）