编薄包

汤加

　　无意间看见水边一丛丛绿草，茎叶修长似扇般张开，状如蜡烛的褐色花蕊，直棱棱地星点其间。清风穿过，发出窸窸窣窣的触碰声，不时惊飞栖息的水鸟。那不就是年少时用于编蒲包的蒲草吗？一种莫名的亲切感油然而生……

　　上世纪六、七十年代的浦东家乡，那些水不深、浪不急的河浜池塘，长满了蒲草。夏去秋来，叶片长、长势好的蒲草密密匝匝，几乎遮蔽了整个浜面。恰逢其时，刚刚栽下的双季稻秧开始返青，农活日渐疏淡。于是，村里人又忙起了割蒲草编蒲包的农活。

那时，村里人多地少，且土地贫瘠。许多农户一年忙到头，扣除一家老小吃用的“往来账”，抽去生产队的“集体积累”，家里的余钱所剩无几。那些劳力少孩子多的人家，还成了入不敷出的“透支户”。于是，用蒲草编蒲包卖钱，赚点油盐铜钿，成了每家每户的“副业” 。

　　蒲包，蒲草编成形似篓子的盛物袋子，有大有小，随用途而异。在缺乏包装材料的年代，储运棉花、蔬菜、瓜果等大多用蒲包，它还可以装上泥土，用于修掩体、筑堤坝。

　　编蒲包的材料是成熟的蒲草。它一半隐在水里，一半挺出水面，高的足有两米多高。割蒲草可是“拖泥带水”的活，比割麦、割稻还累人，得由青壮男劳力包干。他们深一脚、浅一脚，蹚进齐腰身的水里，用镰刀割起一根根的蒲草，奋力甩向河滩。细长的蒲叶像一柄柄绿剑，“死缠烂打”不时地划破裸露的皮肤。一浜头蒲草割下来，几乎人人挂彩，有的还成了大花脸。

收割的蒲草，可要经过几道工序才能编包。先用刀将根部一剖为二、晒干。然后一叶一叶剥开，去掉旁斜逸出的蒲丝，俗称“理蒲”。再将蒲草捆扎，由二人持榔头来回敲击。用于敲蒲草的石头和榔头可有讲究。石头一定是青石，它光滑耐磨，经得起千锤万击，倘若换成别的石头，蒲草可能没被敲软反被敲烂了。榔头一般用硬杂木做成，且带点梯形，这样可以防止反复敲打而开裂。

　　捶过的蒲草变得又宽又薄，有着丝一般的质感，棉一样的柔软，编织起来不扎手还不易断裂。编蒲包有好几道程序：摊包底、爬墙、结角（蒲包有四只角，所以要翻来覆去结四次）、收腔、压包口(里面要穿一根稻草绳)，最后将多余的蒲草剪掉，一只完整的蒲包就编成了。

　　当年敲蒲草、编蒲包的场景至今还历历在目。每当太阳落山，大人们就扛着农具收工回家。一时间，“嘭叭”——“嘭叭”，富有节律的敲蒲声一如震天的鼓乐，此起彼伏，整个村子好像也在随之律动。敲蒲人打着赤膊，挥着榔头，你一下，我一下，从蒲根敲到蒲梢，来来回回不下四五遍。一捆蒲草敲完，一个个像刚从河里爬上来似的，汗珠沿着脖项刷刷而下，打湿身下一大片泥土。吃过晚饭，点上油灯，一家老小忙起了编蒲包的活儿。房间、灶间凡能落脚的地方，几乎都是蒲包的作场。昏暗的灯光下，小孩理蒲，大人编包。困了，孩子闭着眼睛睡觉去了。大人却用搭在肩上的毛巾随意捋把汗，依旧盘腿打坐，蒲叶又在他们的指尖翻飞起舞，直到深夜。

　　一到暑假，学生成了编蒲包的生力军。他们笃信父母的许诺绝不是“画饼”，蒲包变卖来的一点小钱，可以买糖果、买文具，还可以交上下学期的学杂费，不用遭受因交不上而被老师罚站的尴尬。由此，他们个个乐此不疲，越编越快，手脚麻利的一天可编上十多只蒲包。

　　从割蒲草到编蒲包，个中的辛苦没经历过的人是无法体会和想象的。虽然编蒲包的工序如此繁多，付出的劳动如此艰辛，况且每只蒲包的利润如此微薄（仅在一毛钱左右），但为了清苦日子安稳地过，村里人还是不辞辛劳，干劲十足。

　　随着现代包装材料的日益丰富，手工蒲包逐渐淡出了人们的视线，编蒲包这项“副业”也已销声匿迹。偶尔看见装蟹之类的蒲包，心里满是久违的亲切。在那个物质匮乏、欲望单纯的清贫年代，曾经的蒲包，不仅让农民收获了劳作的实惠，也让他们多了一份改善生活的奔头和念想。

　　文字：汤加

图片：来自网络