<p class="ql-block"> 今天,父亲被转入鞍钢铁东医院的心内病房。在这座城市中,这个医院算是顶级的了,爸爸的病房被安排在走廊尽头的一个单间里,相对肃静些。室内设有两张床,一个独立的洗漱和卫生间。白色的墙壁上,有各种医疗设备检查仪器的插孔和通往护士站的按铃。白色窗沙遮掩了强烈的阳光,让病人感觉更舒服些。父亲的主治医生是一位接近50岁的女医生,他看过父亲的转院报告后,又为父亲做了简单的心脏仪器检查,之后对我说,老人是心肌梗死,有些心衰和肾衰,就釆取保守治疗吧。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 安顿好爸爸,我出去到走廊的另一端打来开水,走廊里有着医院特有的浓重的来苏水味。路过4号房间,那是一个四人间的屋子,屋里传出“哎呀--妈呀”的凄惨叫声。我顺着叫声望去,一个上身赤裸,绑着横七竖八的绷带的男人,半卧在床上,扭曲的五官痛苦地呻吟着。原来他于两天前刚做完心脏搭桥手术,胸部被开了一个大大的刀口,疼痛难忍,他的叫声令我毛骨悚然,揪心无比,我甚至不愿经过他的房间。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 护士送来了口服药,按照医嘱我帮爸爸服过药,让他躺在床上休息。我站在窗前,微微拉开窗沙,外面少有花草,一眼望去,有高大的杨树、槐树,还有两棵显眼的槡葚树,这个季节正是槡葚子熟了的季节,那些黑紫色的果实落了一地,在人们不经意的踩踏下,将地面染成斑斑紫色。几棵稀疏的月季,开着懒散的花,我收回了目光。回想着半月前父亲犯心脏的情景。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 五月末的一天,我下班去爸妈家,看着爸爸捂着胸口说胃疼了,惨白的脸上渗出汗珠,我怨妈妈为何不早点给我打电话。我出门叫了一辆出租车,将爸爸送往医院,那是离父母家最近的一个中医院,父亲平时有个头痛脑热都是来这里,这里的医生都认识爸爸。因为爸爸享受干诊,医疗费用全额报销。这里的医生护土对爸爸很热情,有时还用爸爸的药单蹭药。大约有三年的时间,爸爸每年都会觉得胃痛,医生检查也当胃病治。正是这些庸医耽误了爸爸的病情。她们连心肌酶谱都做不出来,真是害人呢。如果不是他们误诊,把心梗当成胃病,爸爸的病怎能发展到如此严重?</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 来这里也住了一周了,仍不见爸爸的病情好转,那日我急着去找主任问问病情,主任直言对我说:“你父亲的病治不好了,只能是让他多留些时日,老人家的心脏主动脉已堵了90%。”听后我的心里很沉重,我把情况告诉了哥哥。哥哥许久没有说话,第二天来医院时,哥哥把弟弟、妹妹们叫到一起说“他想从省城请一位专家为爸爸做心脏支架,因为不做支架也是等死,不如再搏一搏,也许能让父亲活下来。”我知道,哥哥是不想留下遗憾,又怕独自决定落埋怨,才和我们商量。一时想不出更好的主意,我们姊妹间达成了一致意见,由哥哥出头联系省城的专家。由妹夫出头跟院方协商后,医院同意外请医生,并尽快安排了手术。手术之后,爸爸就住到ICU重症加强护理病房。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 这个ICU重症加强护理病房有八张床位,中间是医生和护士工作的岛型工作台。每张病床都用海蓝色的帷幔隔着,但医生和每位患者及家属的对话,其他人都能相互听见。这里虽然对患者发生应急抢救方便,但对患者休息极为不利。家属只能在用餐时间和病人见面。护士对我们网开一面,关照了些,让我们能和父亲多一些接触的时间。医生说父亲如果能挺过这一周就有生存下来的希望,我们每天都在期盼中度过。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 那天,医生突然把我叫去,说和家属商量病人临终抢救措施。到最后时刻要不要上呼吸机,我问医生怎么用呼吸机,医生说要把气管切开,我说切开就能把病人救过来?医生说这不肯定,只是尽了人道主义。我迟疑了一下,告诉医生不要这样,太残忍了,还是让病人安祥地离开。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 离开医生的办公室,我内心里有些害怕,一直惶恐不安。那一天,我听到走廊里有些噪动,人声嘈杂,出去看一下,原来是那个做了心脏搭桥手术的患者终于摆脱了痛苦,他归西了。重症监护室三天两头往外抬人,这对病人的情绪影响很大。父亲那天和我说他的日子也不长了,并且还说,他每次生病住院都是我陪护得多,我说:我是您的女儿,都是我应该做的,如果您能好起来就是我的心愿。爸爸表示,他还想见见妈妈,我把妈妈接到医院,谁知,那竟然成了他和妈妈见的最后一面。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 我为爸爸收拾大便,发现便是黑色的,护工告诉我,你爸爸就这一两天了,我忍不住地流泪。第二天,爸爸说让我扶他坐起来,我把床摇起来些,过一会,他说他想躺下。他对我说你走吧,让你哥哥来。我说,我陪你。爸爸紧锁眉头,严肃地说你赶紧走,让你两个哥哥来。爸爸的生命倒计时了,他的思维还很清晰,他怕女儿害怕,非让我离开。我泪水长流的离开爸爸身边,叫来两个哥哥。就这样,爸爸在头脑非常清醒中离开了人世……</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 最爱我们和我们最爱的父亲离开了我们,我整日以泪洗面,在人前不能提父亲二字,也不能想父亲,只要一想起父亲,我不分场合,眼泪就会情不自禁地流出来。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 我的父亲,儿时受苦,青年蒙冤。他早年在县委、县政府工作,后来被派到一个农场当场长。在“三反五反”中,被污陷浪费粮食。因此行政被撤职,工资降二级,预备党员不予按时转正。1958年,被贬到公社工作。经过长达20余年的申诉,于1979年彻底平反,恢复了他原有的政治面貌和行政待遇。但这些都没有影响他对工作的热情和热爱。从我记事时起,就从未见到父亲有过休息日。他分管农业工作,每天都要到乡下和农民打交道。那时工作条件艰苦,下乡连自行车都没有,他每天要起早走十几里甚至几十里路赶到乡下。更多的时候是住在乡下和农民同吃同住。十天半月才回一次家。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 在大兴水利的年代,他组织农民兴修水利,修水库和水渠。不分昼夜地奋战在工地上,指挥着千军万马,声势浩大的工程。人们甪锹挖镐刨,肩挑膀扛,运土运石,场面热烈,情绪高昂。那一代人是最能吃苦,最无私,清晨三点多钟就起床,晚上一直干到日落天黑。父亲就一直奔波在水利工程的现场。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 1972年的冬季,天气极其寒冷。父亲仍然是三点钟就起床了,他要组织一些人到机场去扫雪。机场离我家二三十里,他调动十几辆马車,抽调几十人,在天亮之前把机场的跑道清理干净。北方的冬天零下二三十度,北风夾着烟雪,人们坐在马车上,棉帽子,眼睫毛都被冰雪冻住了,不管天气怎样恶劣,爸爸都要出门。只要爸爸一出家门,妈妈也不再睡觉,她会在灯下纳鞋底,等待爸爸的归来。那几年的冬天,只要一下大雪,爸爸就要带领一些人去机场扫雪。雪就是命令,不能因雪影响到飞机的起飞,更不能因为跑道影响空军的训练,那是一座军用机场。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"> 我的父亲一生中口碑很好,凡是认识他的人,都会为他竖起大拇指。父亲性情温文尔雅,文质彬彬,做事严谨缜密,礼貌待人。说话温声细语,从不发脾气,他最大特质是外柔内刚。他是我人生中最好的榜样,也是一生中对我影响最深的人。他对子女的教育是非常严格的,他从来不打骂我们,但我们在他面前却是很拘谨的。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 我七岁那年,爸爸第一次送我去学校,我挎着妈妈用粗布为我缝制的新书包。到校后,接待我们的学校老师说我还有点小,最好是明年再来。爸爸说:就让她跟读吧!老师让我数数,我从一数到一百,老师就留下了我。过了几日的一个晚上,爸爸拿起我的书问我都学了什么?我说:“学了a、o、e,还有工人、农民、天安门等”,爸爸指着书上的图例,一个一个地考我,当问到向日葵时,我鬼使神差地说了句“毛嗑”,父亲瞪着眼晴,一脸严肃地说“再说一遍”,我吓得赶紧改口说“向日葵”。从此,我不敢胡乱回答了。只可惜我只上了两个月,却因出麻疹而休学了,第二年我又重新从一年读起。我小学三年级就开始“文化大革命”,学校不能正常上课。爸爸就为我买来大楷字帖,每天督促我写毛笔字。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 我高中毕业后参加了工作。有一次同岗位的工友拿一本大众电影看。我觉得很好奇,是一本《马路天使》的剧照,其中有接吻的镜头,我借来带到家里看。不经意放到柜子上,却被爸爸看到了,那时我已经20岁了。吃过晚饭,爸爸示意妈妈出去,屋子里只有爸爸和我,我觉得气氛有些不对,爸爸一脸的严肃。我心里敲着小鼓,七上八下的,内心❤里忐忑不安,不知自己哪儿做错了。爸爸拿起我看的画报,问我哪儿来的,我说是和同事借的。爸爸说为什么要看这种书?我说只是觉得好奇,没有特别的想法和用意。爸爸说“你不学好吗?”我心里很委屈,觉得爸爸小题大做,我只不过是看一本电影剧照,却被爸爸狠狠地教育了一顿,并要把那本书烧掉。我流着眼泪央求爸爸千万别烧,我明天就还给人家,如果烧掉了,我无法和人家解释。并向父亲保证,以后不再看这类书。好长一段时间我不能理解爸爸的做法,觉得爸爸的思维太保守。随着年龄的增长,我终于理解爸爸的良苦用心,他是希望他的孩子们都成为一棵笔直的树,不能有一点枝叉。而对他的女儿,则要求得更高。是对儿女爱护的另一种方式。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 爸爸走后,有很长一段时间我经常看着电话发呆,我多么希望电话铃声响起,听到爸爸亲切的召唤我回家吃饭。我的办公室距父母家很近,每到中午时,只要妈妈包饺子了,或者爸做鱼了,他一定会打来电话叫我回家吃饭。哥哥爱钓鱼,每次钓回来鱼都给父母送去。爸爸会做鱼,他做的鱼味道极其鲜美,是我的最爱。也是我吃到过任何饭店都无法比拟的味道。我曾跟爸爸学过,但做出来的鱼还是没有爸爸做的味道好。时至今日,一看到鱼,我便想起了我亲爱的父亲。我想起小时候生病,他背我去医院;想起他拉着我的手,帮我拎书包第一次送我去学校;想起我12岁时他送我到火车站,第一次独自去200公里的省城办事时,他千叮咛万嘱咐的情景;想起高中毕业后他第一次送我去工厂上班;想起恢复高考后我拿到录取通知书,他高兴地找来最好的木将为我打了一个小木箱供我上学用,并用车亲自送我上学;想起我结婚时他买最好的木料,找手艺最高的人为我做衣柜、箱子;桩桩件件,历历在目,都是他给予我的爱。有时,我觉得他没有走远,他一直在我身边护佑我。亲爱的爸爸,你永远在我心中,女儿想念您……</p>