李云迪散文随笔(37)

彬宇如丹

昂昂溪不是一条溪

很久没有回昂昂溪了。虽然也频频涌起回去看一看的念头，只是陷于市井的琐杂，又被其它的诱惑所牵绊着，几次纳入计划最终又成为泡影。

人，往往在魂不守舍的时候，最容易迷失自我。

记得从四川德阳举家迁往北方的时候，坐在火车上问过父亲，昂昂溪真的是一条溪吗？它在哪里？父亲思忖了一会儿，然后告诉我，昂昂溪不是一条溪，它在齐齐哈尔的附近。

那时年龄尚小，但知道了昂昂溪不是一条溪。而随之困惑的是齐齐哈尔又在哪里呢？城市在我的懵懂思维中还是模糊的。

北上的火车扬起蘑菇云似的雾气，低着头在旷野间铿锵奔驰。暮色中像一条竹节虫爬行在蒼凉的大地上。

当我真实的站在昂昂溪北大岗这块土地上的时候，是一年万物复苏的春季。我清晰的记着凉爽的风，掀开我尚未系紧钮扣的布衫，那薄荷似的清冽侵入肌肤。

几只山雀踩在翠绿的枝头上跳跃，几朵黄花俏立在泛青的路边绽放，几声鸡啼隐在褐色的篱下鸣叫。

新家紧临着一片茂密的榆林，每当枝繁叶茂，就会遮挡住近在咫尺的校舍。那是这里唯一的学校，有我将要入读的课堂。

从我家居住的窗口径直望出去，天际间就像硕大的舞台，每时每刻都能看到翻滚的云彩在表演。但缺少的是浓抹重彩的生旦净末丑那些角色。

父亲另地上班，家里由母亲操持。她是从来都不会闲着的。恰逢燕子呢喃，春雨润物，她就扛着镐头去外面寻荒开地。

当时的小农思想还没引起社会的白眼，开处闲地偏田也不是什么过分的事情。因此每到秋季来临的时侯，我家的门前就会展现出收获的场景。

　　辣椒穿成串像一挂挂大鞭炮，高粱耷拉头像一串串红灯笼。菇娘摊在地像一块块和田玉，玉米码成堆像一根根足金条。收获只青睐勤奋耕耘的人，富足只赐给舍得流汗的人。

只在这个时侯我才高兴的随母亲去下地。她在专心忙碌的时候，我就钻进高粱地里去找黑乌米，也会顺着田埂去找蓝悠悠。

吃的嘴巴两片黑，撑的小肚溜溜圆，就有些口渴了，不过没什么要紧。母亲在玉米地的中间开了块小小的田井，别出心裁的种了点稀罕的东西。有甜杆和黄瓜，水萝卜和洋柿子，还有青了吧叽的贼不偷。

苗憨田实，土地可比人要诚实的多。除了谎花不结果外，实花都不晃人。有一朵花就坐一个果，有一个果就有一分收成。就像你的好朋友不会欺骗你。

在昂昂溪生活的那段日子里，是我最幸福、也是最难忘的时期。每天戴着红领巾去上学，生活就像炫烂的彩锦在周围环绕着。

那一年，共和国刚刚走出困境，人民生活开始有所好转。不再因衣而忧，因粮而难，因祸而慌。我们的课桌上除了摆着语文和数学的课本，还有彩虹似的五线谱。

谢爱吾老师是我们的班主任，也是音乐老师。我至所以又一次想起了她，是因为我常常想念着她。听到她已于前几年去世的消息，一直隐痛于心。

我从来都不愿接受这个事实。一个如花似水的女人，怎么会别离她的美丽，别离她的亲人，别离那么多喜爱她的学生，而去拥抱另一个世界永恒的黄昏呢？

许多看过我文字的一些朋友，不止一次的问我，你为什么总是走不出忧伤？我不知道该怎么回答他们。

不是我走不出忧伤，而是不约而至的世间变故常常让我避之不及。或许我先天就注定了血脉中悲天悯人的情结，眼窝子浅的容纳不下一滴泪水。

　　别人看到一朵云彩飘呀飘呀消逝在天边，可能会不以为然。而我就要为那朵云的去处而担扰，以至潮湿了眼睛。

我从来不会掩饰自己的感情，尤其看不得别人因忧而生痛。其实忧伤也没有什么过错，过错的是那些让我牵挂着的太多太多不够完美的命运。

我记得谢爱吾老师曾经对我说过:要好好学习，除了做好功课，还应该学会跳舞唱歌，那样，你才不会远离幸福和快乐。

生活不是苦难的代名词，悲催也不是人生的主旋律。人要像鸟儿一样，不仅要将自己的羽毛梳理漂亮，还要学会纵情歌唱的本事。你知道吗？世界上只有百灵鸟才能留得住春天。

我记住了谢老师在昂昂溪对我说过的这番话。尽管当时还不完全明白其中的更深含意，但读的懂她脸上凝重的表情。

在我人生经历的每一个时刻，和所有人的境况都是一样的，跋涉过泥泞，遭遇过挫折。体味过冷漠，品尝过寂寞，但我不悲不喜，因为我的心里装着一首歌。

在昂昂溪的时候，最亲近莫过于小学同学了。虽然我很早就离开了昂昂溪，离开了他们，但是感情上没有和他们疏离。每当悠悠往事泛上心头时，最先想起的就是那一闪一闪明亮的目光。

不知从哪一年开始，建立了昂昂溪同学微信群，里面容纳着40多名老同学，当然也有一些未曾谋过面的新转入班的同学。

每天在网上问个安，大事小情通个光。一同分享人间美景，一起领悟人间智慧，倍觉其乐融融。虽然天各一方，感知彼此心跳。竟有了这个班还没有下课的感觉。

　　我时时回忆起那些在我心目中永远挥之不去的亲切面容。阳光明媚的汤主任，虎虎生风的候老师，温暖如春的顿老师，清婉娴静的章老师，还有我的男同学和女同学们。尽管如今都已经是满面沧桑，但是曾经稚嫩的笑容在我的记忆中历久弥新。

就在我出国前的那一年的秋天，我接到了曾是大哥昂昂溪同学的一个电话。

他在读书时就和大哥过从甚密，形影不离。投荒都市后因忙于谋生。直到退休以后才想起约大哥一起回昂昂溪寻寻旧。

他不知道大哥已经去世的消息，就把电话打到了我这里。了解到他心中的意愿之后，我隐瞒了实情，邀请他按计划成行。

如果大哥还活着，也会这么做的。他生前也曾陪着同学故地重游。而只有和同学在一起的时候，他才身心愉悦。也只有在这个时候，他才会慷慨激昂的喝酒，甚至不惜将自己喝醉。他是个情谊深厚而脸皮极薄的人。

我和大哥的同学一起回昂昂溪，走到北大岗的家门前时还是意外迷了路。这也难怪，半个多世纪过去了，祖国城乡的哪一个角落没有发生巨大的变化。

高楼多了，马路宽了，林木密了，花花绿绿的广告随处皆是，可想找个当年的老人打听打听路却是极难的事了。

大哥的同学记忆力好，还是认出了路边的那座颓败的俱乐部礼堂，还有入口处那两个像风烛残年般老人的旧门柱。这并不入眼的陈年旧物，竟然唤醒了他久远的记忆。

或许是他比我年长些，加之阅历丰富，说起当年的往事如数家珍。而且一经他口而出，都让人眉飞色舞，听着心旌摇动。

他对我说，小时候最开心的莫过于在这个俱乐部礼堂看电影了。有电影可看仿佛是孩子们的一个盛大节日。只要打探到当晚放映的片名后，同学们都会大呼“ 呜拉“，把书包抛向空中。

　　电影一般都在室内礼堂里放映，想来还是奢侈的。如果在露天地里放映，不知什么时候风雨袭来，还会把幕布掀飞，让观影人的心里一下暗淡起来。

天还在放亮，大大小小的孩子们就开始占据有利的地形，用小板凳标明了各自的领域，然后满场疯跑。电影开演了，还没有找到合适座位的那些孩子们，心里也不慌张。索性跑到幕后，枕着双臂躺在舞台上看着背面的电影。不同的是字幕都是反过来的，每个演员都成了左撇子。

看过抗战片，会咬牙切齿咒骂着小日本鬼子。看过武打片，半大小子很快都成了武林高手。看过爱情片，小孩子羞涩的闭上了眼晴。看过反特片，瞪大眼睛看谁都像是特务。看过鬼电影，那可就麻烦了，回去走夜路也感觉有个女鬼在尾随，脖梗子嗖嗖冒着凉风，两手掌心里能攥出汗。

那时很流行电影台词。看了阿尔巴尼亚故事片《宁死不屈》后，同学再见面，一个喊:消灭法西斯！另一个应:自由属于人民！看了朝鲜电影《鲜花盛开的村庄》，那句“好看的脸上能长出大米吗”，惹笑了全场。看了《英雄儿女》中的王成，那一句“向我开炮”的呐喊，顷刻之间就在大街小巷传开。

那时的电影里如果没有让人记住的一两句台词，一定是索然无味的。好像炒菜没有放油，没有用葱花爆锅似的那种感觉。

谁是编导、谁是演员并不重要，也不会记得。可制片厂的名字却记得滚瓜烂熟。什么天马、海燕、长春、八一、天山、珠江。

后来每个省会都有自己的电影制片厂了，拍的片子比以前更多了，但好看的电影更少了。

映入眼帘的校园已经破败不堪。教室里垃圾遍布，操场上荒草萋萋。后来有个老客看中了这片场地，在里面养起鸡来。教室一下变成了鸡舍，每天叽叽喳喳地吵闹不息。后来赔了本，教室又空置了。门窗散落，遍地鸡毛，浓烈的鸡粪味至今还弥漫在空气里。

让人欣慰的是那处滑梯依然还在，而且光亮如新，像面镜子折射着头顶不变的晴空。那时，每当下课的铃声响起时，学生们都像燕子似的跑到操场上跳格子，作游戏。而更多的是排着队溜滑梯，清脆悦耳的笑声充满欢乐的校园里。

　　大哥的同学费了很大的力气才找到自己的家。原来他住过的老房子被新买主廉价购去后，在外面用新的建材包裹起来，变成了一处幽静的世外桃源。坚实的铁门挂着重锁，里面一声声狗吠打破平静。而在此养尊处优的人，都不是过去的主人。

我试图按照少时的记忆完整的走上一圈，想看看当初的每一幢房子是否还完好如初。但结果是令人遗憾的。虽然大部分房子都在，但是都矮了，都旧了，都老了。不知道哪一天会轰然倒塌。夕阳像枚秋果，挂在树枝上懒懒打着秋千。

大哥的同学扼腕叹息:唉，回来的太晚了。他摩擦着门前还在生息的老榆树斑驳的树干，就有秋叶纷纷滑落下来，铺在地上一片金黄。

过去，家里的门常是虚掩着的，可以排闼直入。母亲会在夕照之下，柔声喊着你的乳名。那声呼唤扯弯了屋顶的炊烟，召开了漫天的繁星。

而今，院落是关合着的，顾自躺在岁月里喘息。常说近乡情怯。朝向满眼纷纭，若有若无，雨打往事，悠扬疾徐，时过三更，梦入八分，还有多少话更待你细说呢？

在繁忙的城市生活中，总有一群怀乡者。在不经意间流露出对于过去生活的強烈怀念，而且彻入骨髓。他是，你是，我亦是。

我似乎成了习惯，每逢看到一处很像故居风景的地方，就希望着走近过去。推开那扇旧门，能够看见曾经的物景和亲人们都在眼前生动。

这种思念越来越深沉，越来越清晰，似乎就在告诉我们，你已经背转过身，离它们越来越远了。

我的昂昂溪哟，你真的不是一条溪吗？

2022年6月17日

插图:林雪梅

李云迪 ，中国作家协会会员 、中国散文学会理事、黑龙江省作家协会散文报告文学创作专业委员会委员 。曾有多篇散文入选中国年度散文排行榜 、中国年度优秀诗歌选 、出版四部文集 。散文集《野樱花之谷》获全国第六届冰心散文集奖， 诗集《穿过高加索的河流》获黑龙江省文学艺术奖 。