疫情期间的病友们

一江春水

2020年的春节携带着新冠肺炎病毒，突然来到了人间，人们还沒来得及欢庆，便被告知不要聚集，不要走亲访友，人们只能待在家中看电视。尽管是新春佳节，欢乐中夹杂着紧张；喜庆里隐藏着恐怖。

一切公共场所全部关闲，村屯社区都被封锁，出入要通行证，人们的工作按下了暂停键，生活也进入了封闭模式。

尽管疫情不久好转，小区解封，从此，人们却进入了漫长的防疫时期，出行扫码、测温、戴口罩成为常态。

就在这年的六月，老伴被诊断为膜性肾病，年末我们去市中医院求医，十几个患者坐在长椅上等待叫号，同时也交流着自己的病情，同病相怜的病友们聚在一起，有太多的共同语言。

有个网名叫“牛奶布丁”的女士意犹未尽，她建议大家建个群，“牛奶布丁”，听起来多甜美，她有点不好意思地说：“女儿给我起的”。

于是，她们相互加了微信好友、组建了一个病友群。

病友们看完病各奔东西，但病友群却把她们聚集在一起，尽管她们之前素未谋面，却有永远也说不完的话。

积极张罗加好友建群的女士文静，就是那个网名“牛奶布丁”的那位，修改网名为“健健康康”，可见她多么渴望一个健康的体魄，病魔把她折磨得身心疲惫，她却还在坚持上班。她却性格开朗，热爱生活，对未来无限憧憬。

她在城矿医院被确诊lgA肾病后，按照医生的嘱咐服药，病情并不见好转，还因大剂量服用激素使腿部疼痛难忍，后被迫转求中医。

她满怀希望来到中医院就治，病情仍无明显好转，当她向大夫询问自己的病情时，这位肾科主任医师不知出于何种目的，竟直言不讳地说她的病不可能治好，而且过不久就要上九楼（暗指透析）。

面对大夫这死亡判决书一样的话，文静面无表情，但心里却在翻江倒海，她想“难道我真的走到了生命的尽头？”她还有好多心愿没实现，她还有太多的美好懂憬。不！她脑子里闪出一个坚定的信念，“这绝不可能！”

文清沒有绝望，沒有气馁，她积极和病友们沟通、交流，很快，她打听到南京军区总医院有个肾病研究所，治疗肾病有独到之处。这给她带来了希望，她决定去南京求医。

2021年新冠疫情在我国基本被控制，春节刚过，文静和丈夫就来到了南京，在这个陌生的城市，她们用了一下午的时间找旅店，为的是住宿费能更便宜些。

军总的初诊大夫看着文静的病历，认为她原来肾穿捡测的图像不清晰，要求重新做肾穿，文静不同意，她倔犟地中断了就医。

军总的号可不是随便能挂到的，她听说有个包大夫心肠好，找他能加到号，她就在诊室门前等，一直等到大夫看完病出来，她就急忙迎上去，苦苦哀求，包大夫真的被感动，答应让她明天来加号。

军总肾病研究所的大夫对肾病的治疗方法果然与众不同，他们还有自己独创的专用药品。大夫说文静过去服用的激素量太大，要逐步减少。

回家后文静高兴地在病友群分享她南京看病的经历，并极积推荐大家去南京治疗，我和老伴也跃跃欲试。

同年三月，我们来到了南京东部战区总医院，尽管一切都陌生，但看病也还顺利，由于老伴在鸡矿医院检查肺部有阴影，初诊大夫给我们申请了一个肺部CT，报告单上显示有肺结节，须进一步捡查。

初诊大夫给我们推荐了膜性肾病的专家加号，受文静影响，老伴执意要加包大夫的号，结果加了个140号，等叫到我们时，已是中午11点半了。看着我们的检查报告单，包大夫的注意力几乎完全被“肺结节”吸引了。

他几乎沒有问我们现在的病情，只是一味地说，“这个肾病不要紧的，死不了人，这个肺病要抓紧去看。”说完匆匆地开完药，还开了一系列下次的检测单，却沒有约我们什么时候再来，也沒有给预约单。

看完病，老伴仍觉得有问题没问清楚，特别是降压药没开，我们决定再去找一下大夫。刚过几分钟，包大夫已经不认识我们了，经过片刻的回忆，他终于想起来了，“啊！就是那个有肺结节的呀！”

2021年4月，我和老伴来到北京求医，北京的4月风和日丽，街道的隔离带里盛开着五彩缤纷的月季花，色彩鲜艳，气味芳香。

北京肿瘤医院的门诊号是女儿在网上预约的，我们早早地来到医院报到，等待叫号。终于叫到我们了，我们怀着激动的心情刚进去，大夫突然说“出去！”

我愕然，忙说：“轮到我们的号，该我们看了”，“出去！”大夫加大了音量喊，旁边有人提醒，大夫是嫌你们人多了，我女儿急忙退到门外。

我把病历和cT片递过去，大夫说：“拿出来！”我一时楞住了，不知所以，老伴说：“可能是要你把片子从袋子里拿出来”，我急忙取出片子递过去。

大夫接过片子看了看，又翻了翻病历说：“我们是专科医院，你有肾病，一旦诱发肾病，我们处理不了。建议你去解放军301医院或北大第一医院治疗。”

筹备了几天的求医几分钟就结束了，女儿又忙着给我们挂号，301医院的号根本没有，只好挂了一个北大第一医院胸外科的普通号。

大夫看了我们的CT片，并将2017年和2021年3月的片子比了比，说“我们胸外科就是手术，你这个根本沒到这个程度，回去随诊观察”，说完就喊：“下一个！”老伴说“大夫，我们是黑龙江来的…”，不等老伴说完，大夫不耐烦地打断了她的话说：“我要你来的呀！”

同年七月，文静夫妻和她的表哥夫妻一行四人，再次来南京军总复诊，回程的机票都预订好了，看完病刚要返程，南京突发疫情，要求非必要不离境。

如果坚持回程，到哈尔滨后必须集中隔离，时间长且费用高，他们只好选择退票。

飞机票本来就是经济仓，又临近行期，退票的折损过半，但也无可奈何。

后经过重重检测，改乘火车，几经周折终于回到鸡西，还得居家隔离观察七天。

这次出行使他们深刻体会到疫情期间的出行艰难，给他们留下了难忘的记忆。

2022年春节刚过，病友们就开始谋划再去南京军总复诊，并商量好要一起去，这样相互有个照应，也有抱团取暖的心理。

我们刚买好了3月3日哈尔滨飞往南京的机票，和去往哈尔滨的高铁票，第二天就通知全员做核酸，据说我们邻的县有了新冠肺炎确诊病例。

我们盼望过两天疫情会好转，却并未如愿，我们的行程码也带星了，不得不退了机票和高铁票，放弃行程，以后再说。

5月下旬，疫情终于有了转机，哈尔滨新冠肺炎确诊病例也连续十多天清零了，我们决定抓紧时机，去南京就医。

为了乘车铺位挨着，住在犁树的文静和住在鸡西西站旁边的欣伟，不惜舍近求远，一起到鸡西站集体购票。

为了到达南京站时核酸检测报告不超过48小时，我们必须在动身前一天的十三点之后做核酸，而且在当天取出纸质报告单，因此，我们都集中在出报告单较快的鸡矿医院做核酸检测。

列车按着它特定的速度前进，车厢里我们六个人在三个相对的卧铺间，像三个小家庭，既独立又是个小团体，我们相互“串门”，说地谈天，也分享食品，互通有无。

热情扬溢的氛围引起了我们上铺的两位乘客的注意，他们问：“你们是去南京看病的”？“是呀”！“我们也是去南京看肾病的”，同病相怜的人一下子就拉近了距离。

通过交谈，知道他们是吉林人，因为卧铺票不好买，不惜从始发站哈尔滨西买通票，他们腿脚利索，睡上铺也很方便，他们甚至觉得上铺更好，睡觉不受干扰。

两个人中稍瘦的一个叫王磊，网名东方朔，听这个网名就知道是个很有心计的人；稍胖的叫陈坤，网名沉稳，稍黑的脸厐呈现出健康色，我们都说他不像病人。他是个企业干部，摆弄人的人，他侃侃而谈，很有社会经验。

他们俩是朋友，生着同样的糖尿病肾病，同样的病情使他们有着同样的感受，共同的求医之路增加了他们的感情。

糖尿病肾病有个特点就是影响视力，陈坤说他现在视力模糊，有一只眼睛更为严重。而王磊的眼睛做了手术。他在讲述手术时如何给了医生几千元红包，如何享受优于别人的服务时，洋洋自得之情溢于言表。

旅行途中增加了新病友，大家都很高兴，文静更是热情洋溢，她主动分享就医经验，如何看病开完药之后再挂开单号，可再开半年的药，免得总去南京。并且邀请新病友一起去宝兰宾馆住宿，给他们连系订房间。

宝兰宾馆离军总医院大概十几分钟的路程，这是一家较大的宾馆，三层楼房里有几十间各种规格的房间，但是管理松散，卫生条件一般，但价格也算实惠，这对于我们住几天就走的过客，也能接受。只是王、陈二人和他们之前的住处相比，有些落差。

按照军总医院的要求，外地来南京就医人员，须持48小时核酸检测证明入院，宾馆安排我们去附近一个社区检测点做免费核酸检测，检测点距离宾馆估计有2、3千米，这不长不短的距离对行走艰难的文静显得太漫长，她拖着两条僵直的腿摇摆着身体艰难地前行，艰难中蕴含着坚强。

文静和也有些腿痛的扬帆、我老伴三人缓缓而行，有时不得不停下来歇歇，走在前面的我们已经打听到，这个检测点的报告须明天10点才能出来，这肯定会影响我们进医院就诊，于是，我们决定往回走，去军总医院做核酸。

军总医院位于我们来路的反方向，这简直就像戏弄人，刚才还在咬牙奋力向前，现在又要忍痛转身向后，然而，我们没有选择，只能承受。

由于来前都已预约挂号，看病的过程都很顺利，特别是我老伴，检测报告显示的各项指标，好得有些让我们难以置信。西医大夫看病的依据就是检测结果，大夫也说我老伴的肾病好了许多，要我们一年后来复查。

离返程的日子还有几天，我们筹划着要在南京走走，南京城风景优美，气候宜人，但真正特色的名胜古迹却似乎寥寥无几，总统府、夫子庙都已去过，我们决定去长江大桥看看，去体验一下长江的壮阔和大桥的雄伟。

几天的奔波文静的腿累得有些痛，她只想歇歇，她丈夫也要陪着她。王磊和陈坤要回程，自然去不了。就剩我老俩口和欣慰夫妇四人兴趣盎然。

早上，我们买了个大西瓜，按照导航的乘车线路，顺利地来到了江边，高大的长江大桥就在眼前，我们顺着甬道来到景区特建的观光走廊，走廊上有小形的玻璃桥，尽管面积小位置也不太高，但是一眼见底，走在上面也还是有些害怕。

我们走出家门，无论是车厢外旋转的荒野，还是繁华的城市街景，举目所及，最常见的风景莫过于各式各样、纵横交错的桥了，有的四平八稳，蔚为壮观；有的蜿蜒起伏随心所欲。而南京长江大桥却有其独特的魅力。

我们选好最佳位置，来欣赏这古老河流与现代文明的融合。这是一座双层钢架桥，像一只巨臂伸向北岸。桥的上层是公路，由于太高我们看不到桥面，也听不到气车的喧嚣，下层铁路则每隔几分钟就有列车通过，列车的震动和大桥产生共呜，轰隆轰隆的震撼人心。

宽阔的江面水流湍急，不时有轮船从桥下通过，还有各种大大小小的船只，像天空的星星一样点缀着江面。岸边的江水清澈，能够清晰的看到有好多鱼儿在水中自由自在地游荡。

观看了长大桥，我们乘公交车往回走，车走了几站路，扬帆突然问欣伟“你手机呢？”扬帆比欣伟大两岁，一直像大姐姐一样关心他。见问，欣伟习惯地摸了一下裤兜，“哎呀！我的手机沒了，”他有点惊慌地喊了一声。

经过片刻回忆，欣伟想起来了，手机是在上公交车前放在卫生间洗手池上了。他这么一说我也想起来了，我是欣伟出来后去的卫生间，当时我确实看到洗手池上放着一部手机，我还喊了一声“谁的手机？”见无人应答，我便转身出去了，很快就忘得一干二净。

多年来我外出一直秉持二条原则，一不贪小便宜，二不管闲事，这两条在这里恰好全用上了。现在说起来却有些后悔，当时要是管点闲事，哪怕是把手机的事告诉欣伟也好。

我们四个匆忙地下了公交车，我和欣伟准备返回原卫生间去找找，在等车期间，欣伟拨打了丟失的手机号，已是无法接通。我们意识到，手机肯定已被人拿走，回去毫无意义。

我们重新豋上了回程的公交车，在车上，扬帆极度紧张，她一边后悔自己对欣伟关心不够，一边又担心捡到手机者会盗用身份去干坏事。她急切地要去挂失手机卡。

每当车窗外闪过移动营业厅的影子，她就急着要下车，但是，车不到站点是不能随便停的，好容易熬到站点，我们匆匆下车，急忙打听附近的移动营业厅，扬帆见人就说“手机丟了”，此刻她显得那么无助，多么希望有人帮帮她。

扬帆的激动情绪对移动营业厅的工作人员毫无感染，他们拿着欣伟的身份证，因为忘记密码，冷冷地说：“没有密码无法换卡（挂失）”，一副公事公办的样子。

我们无奈地回坐到椅子上，扬帆打电话给老家的儿子求助，“有身份证为什么不能挂失！”儿子在电话里愤怒地喊，后来，还是年轻人想起个密码要他们试试，一试成功，这才挂失成功。

丟失手机之后扬帆一直表现得很激动，她一再埋怨丈夫手机怎么没给她保管，却并没有责备他，他们的儿子还对她妈说：“不要责备我爸，他丟了两千的，我给他买五千的”。

这绝不是鼓励丢手机，他是怕他爸着急上火。一个家庭，在有事时能相互体谅，不指责，不争吵，这就是和谐的基础。

游玩时丢了手机，已经很扫兴了，第二天大家无心再走，待在家里休息，准备回程。

待得无聊，我和老伴想起去年住宿旅馆附近的秦淮河，想再去看看。

秦淮河水依旧静静地流淌，但是花期已过，少了一些春色，岸边的休闲公园里，老人们在悠闲地聊天、散步。

几天的南京之行很快就结束了，没有碰上突发疫情，平平安安地来，顺顺当当地回，这已经是病友们战胜疾病的最大胜利了。

鉴于文静行走艰难，我曾建议她带个轮椅，这样能轻松些，但她坚强地说“不用！”，是的，她一直都尽力地走着，甚至都不用丈夫搀扶她。

文静和她的病友们，忍着病痛折磨，满怀着希望，在艰苦的生活道路上奋力前行！