在七案庙里上了七年学，课堂上的事情没记住多少，印象深刻的反而都是些课外的经历。 <p class="ql-block"> 七案学校是啥时候就有的我不十分清楚，我上学时应该已经存在好多年了，记得当时只是一个小学，五个年级都有，一个年级就一个班，学生构成也很复杂，大小不一，高低不同，印象中岁数大的有十五六岁，小的也就七八岁，不像现在只要是适龄儿童都得接受教育，感觉有扫盲的性质，老师也很缺乏，不够用，只好办成复式班，即高年级和低年级在同一个教室里上课，一节课先给某一个年级讲，另一个年级的学生就自学或做作业，轮流进行，你别说，现在想来，这样的教学效率还挺高，每节课都安排的井井有条，上课听课做作业互不耽误，都在课堂上完成，没有家庭作业，而且老师不用维持纪律，低年级学生天然敬畏高年级学生，高年级学生天然能管住低年级学生，就像家里面老大管老二，老二管老三一样，非常自然，学习的内容也很单一，就是课本上的知识，学校没有图书馆，没有阅览室，也没有图书，我们几乎读不到课外书籍，放学了回到家还要帮助家里干农活，一般是春夏挖野菜、铲草喂猪喂羊，秋冬拾粪拾柴煨炕烧火，每天都要抬水做饭，根本也没有时间做家庭作业，我相对比较幸运，比一般的小孩多看了点书，一是在舅舅家读到了很多小人书。由于我家弟兄多，条件差，父母怕我们饿肚子，每隔一段时间就把我们几个打发出去混肚子，记得出去最多的就是我三弟和我，我三弟到我小姨夫家，我小姨夫家条件好一些，他当过兵，后来还当了煤矿工人，回来还当过大队干部，三弟去他家的时间最长，几乎常年就在小姨夫家，不为工钱，就只为了能吃上穿上，他干活最踏实，姨夫姨娘也喜欢他，把他也当成了亲儿子，不知真相的人还以为就是姨夫姨娘的亲儿子，以致后来姨夫姨娘的亲儿子都错把他当成了亲哥哥，直到三弟当兵为止。我是到舅舅家，当时，姥姥还健在，舅舅也没有结婚，我去除了混口饭吃、力所能及帮舅舅干点活外，主要还是因为能在舅舅家读到小人书，所以去得格外勤，有时不需母亲打发自己主动就去了，记得舅舅有一个小抽箱，里面放了满满一摞小人书，而且，一旦有了新出版的小人书在商店售卖，舅舅一定会买回来，我深深被吸引，他们出工后，我就偷偷地打开箱子，拿出来阅读，可以说是看了一本又一本，看了一遍又一遍，几乎翻烂了，每本小人书的故事情节都熟透了，以致参加工作了还能把有些小人书的情节一字不落、一字不差地背出来，再后来，舅舅知道我爱看小人书，也非常支持我，让我可以把小人书带回去阅读，这一下子我有了自主权，更增加了我的阅读量，因为我可以用舅舅借我的小人书和其他同学约定交换阅读，这样，我几乎把当时能看到的小人书都看过了，读完了。二是在我家亲方堂哥家无意间找到了一些书，读到了当时农村同龄孩子几乎无法读到的书籍。他们家的成分是富农，他曾经上过学、读过书，算是我们村里正儿八经的读书人，记得他们家条件也好，独庄独院，有两道大门，里院正对门是一间大堂屋，算是我们村里最豪华的建筑，但由于他们家成分高，当时受到了不公正的待遇，经常挨批挨斗，村里人也不待见他，都敬而远之，很少有人跟他们家来往，我们是亲方家，庄子又离得很近，再加他的四个儿子年纪和我家老三、老四、老五、老六相仿，所以我们经常一起爬高上低玩耍，他对我们家的人都很好，尤其是对我，鼓励我好好读书，有时还帮我干干农活，时不时还偷偷给我一点干粮吃，有一次我在他家堂屋里玩耍，无意间在房梁上发现了一个木制的圆形盒子，后来才知道，那个盒子叫帽盒，是装帽子用的，帽子已经早已不在了，现在联想起来他家的成分，我猜测其祖上应该不简单，可能是清朝做过官的，那帽盒里原来装的很有可能就是所谓的“顶戴花翎”的官帽。在好奇心的驱使下，我打开了盒子，当时惊呆了，里面竟然放了许多书，主要是他当年上学时用过的语文课本，保存的很完好，我很兴奋，忘记了玩耍，忘记了回家，就坐在堂屋里的粮仓上入神地读了起来，到现在我还印象深刻，那课本比我们用的教材要精致多了，书有些发黄，里面的插图都是彩色的，不知是原来就是彩色，还是他上学时涂染的，也没有考究过，总之感觉很精美，记得最清楚的就是小猫钓鱼的憨态可爱和孔子的全身画像，我不敢声张，悄悄地阅读着，天暗下来了，估摸大人要收工回家了，才依依不舍地把书悄悄放回原处赶紧跑回家，等到第二天大人出工之后再溜到他们家堂屋的粮仓上继续阅读，就这样把他帽盒里放的所有的语文课本都读完了，而且，最后还翻到了一本没有开头和结尾的长篇小说，说没有开头结尾，主要是因为书的包括封皮在内的前十几页和后十几页都撕掉了，读了几页，发现很有意思，就偷偷地把它带回了家里，一有空就读，做饭烧火的时候我把它放在风箱上，借着灶火的光亮读，放学铲草的时候把它放在柴草筐里偷空读，记得有一次由于读书太投入了，竟然忘记了铲草，为了不让父母发现责骂，我竟用一排木棍担在筐沿上，趁天还没有完全黑下来，急急忙忙铲了一些草覆盖在木棍上面，然后背回了家里，倒进了羊圈，销毁了作假的证据，父母完全没有察觉，只是那天晚上我一夜没有睡好觉，心里很不踏实，醒里梦里只听见羊叫的声音，我知道那是羊饿得实在不行了，我的心也跟着悬了一整夜，从那以后，我也仍旧看书，但从未耽误铲草喂羊，就这样反反复复把小说读了好几遍，只是始终不知道那是一本什么小说，直到上了民勤一中的高中才读到了完整的小说，知道了它的名字叫《艳阳天》，作者是著名作家浩然。这两件事，应该对我爱上学习，喜欢读书，喜欢写作，最终考上大学，走出农村，改变命运起到了重要作用。</p> 在当时的社会背景下，堂哥家过的实在是不容易，因为家庭成分是富农，全家人都成了富农分子，除了大家不待见他们，队里还把所有的脏活累活都安排给了他们，堂哥他心里有怨气也不好发作，有时就把气出在队里的牲口上，有一段时间，队里安排他给生产队放羊放牲口，有一头犟骡子，总是不听话，到处惹是生非，而且喜欢乱跑，吃水时还尥蹶子撒欢，每天弄得他跑断腿、接不上气，于是，他就把这头犟骡子拴在柴湾里的一棵大沙枣树上用皮鞭狠狠抽打，结果把自己挣了个半死，骡子还是不听话，于是，这样的事情就不断上演，终于，有人发现了这事，就把情况反映给了队干部，队干部立即做出反应，又是批斗，又是撤换工作，凡是社员们集体合作干的活都不让他参加，更加孤立了他，他非常郁闷孤独，连死的心肠都有了，记得有一次套架子车去公社供销社拉化肥，我也去了，他非常照顾我，帮我装化肥、卸化肥，就在装化肥的当儿，我发现他偷偷地抓了一把漏在地上的尿素化肥一口吞了下去，我吓坏了，也没敢啃声，我见他非常痛苦，疼得浑身冒汗，身体不停扭曲，双手抓心挠肺，脸色和皮肤涨得通红，过了好一阵子才缓过劲来，恢复了原样，他装作没事人一样，好像什么事也没有发生过，拉着化肥就又回到了村里，我当时不知道是怎么回事，直到成人后才明白，那是他内心痛苦，想自杀啊！我嫂子也因此倍受了折磨，被人冷落、孤立、欺侮是常有的事，有一年突然发生了一件奇怪的事，头一天还好好的一个人，第二天早晨一醒来，就说起了外地话，呜哩哇啦，七拐八调，我们那儿称之为“折声话”，谁也听不懂，我们小孩子都觉得她疯了，村里所有的人都以为她真得了神经病，她从此也从不出门，也不参加劳动，队里人见了她都避而远之，唯恐她神经病发作，实在躲不过见了面，她就一口折声话，云里雾里、叽里咕噜一阵，又过了几年，他们拆买了堂屋，全家都搬到了千里之外的新疆，从此再也没了音信，直到前几年，他们老俩口回老家转了一趟，专门到我家看望了我的老母亲，打听到了我们弟兄几个的联系方式，才又有了来往联系，现在通讯很发达，过几天我们就要联系，或发短信，或打视频，或打电话，说说现在，聊聊过往，才知道他们家当年所承受的压力有多大，他们是实在受不了了，实在没有活路可走了，也只有装病装疯、变卖家产、背井离乡了，现在他们都活的好好的，只是岁数大了，都在感叹岁月的流淌，对我们两家的命运变迁唏嘘不止，说起当年，我们两家可以说是始终绑在一起，既是亲方，又都因为祖上迁来的时间晚一些，早来的旧住户自然把我们另眼相待，尽管全村都是同姓本家，但我们两家还是被称作新庄那帮的人，多多少少都受排挤，然我们两家又有不同，是全队最特殊的两家，虽然是亲方家，但家庭成分不同，我家是贫农，他家是富农，我家一贫如洗，是全村最穷的一家，全家九口人，奶奶岁数大了，不能劳动，父亲在大队当文书，也不会干农活，但由于人好心善，再加是大队干部，人缘相当好，所有的农活全有母亲一人承担，父母生了我们六个男孩，生活负担非常沉重，而且，我们弟兄六个，一个比一个只错一两岁，最大也只是错了三岁，说小的时候都小，说长大一下子就都长大了，不止让父母发愁吃穿，也让全村人都更发愁我们的将来，听到公开的说法就是 ；衣服都穿不上，饭都吃不饱，将来长大了，哪里找对象、说媳妇去？意思就是将来都得打光棍。他们家呢，虽然家底比我们家厚实，但由于成分问题，属于地富反坏右分子，始终被孤立、被歧视、被批斗，在村里一直抬不起头来，心理、精神的痛苦可想而知，再加他们家孩子也不少，生了四个儿子，负担、压力甚至比我们家还要重很多，而且，找对象更难，当时根本没有哪家的姑娘敢嫁那样的人家，村里有人几乎略带讥讽的口吻嘲笑我们两家，说新庄那帮的十个光棍就究一了（方言，意思就是早就注定的了），甚至还有人等着在看我们两家的笑话，当时，我们都还小，根本理解不了父母的苦衷，直到成人后才真正理解了当时所发生的一切。 现在我们两家十条汉子不但都找到了对象，都已经结婚生子，家庭幸福，媳妇也都还是全国各地的，而且，个个事业有成，日子越过越好，不要说自家人感慨，回到老家，老家人也感叹不已、唏嘘不止、羡慕之至！可惜，时光最无情，岁月催人老，哥嫂也已经七十多岁了，我妈也已经八十五岁高龄了，但都依然精神矍铄，身体硬朗，每次视频聊天，都感到很亲切，他们夫妻俩看到我妈妈精神的样子都兴奋不已，都觉得过去所吃的苦都值了，现在也该享福了，好日子还长着呢，说我妈妈可能就是我们村第一个可活过百岁的老人，并送上了真诚的祝福！但愿他们都安康长寿，做个幸福的老人！我们晚辈都能一心向学，一心向善，传承良好家风，创造美好生活，成为社会有用之人！ 作者简介：许有祥，生于1964年10月，甘肃民勤人，正高级教师，曾荣获“甘肃省基础教科研优秀成果奖一等奖”“酒泉市基础教育课程改革实验先进个人”主、参编《寒、暑假作业》、《同步练习》、《全品中考语文复习方案》等教辅读物十余本，组诗《圣火登顶颂》曾获首届“时代杯”全国文学艺术作品大赛优秀奖；散文《真正的酒家——程老哥》荣获2022“文学典范杯”全国文学大赛三等奖；散文《天菠萝英黄花野菜》荣获2022年“光耀华夏”“诗苑杯”诗文征稿三等奖；散文《拾粪和背柴》荣获2022年星耀华夏·盛世好文学“笔歌盛世杯”全国文学原创大赛优秀奖；散文《烧面饼的秘密》荣获2022“光耀华夏”首届“逸文杯”原创作品征集优秀奖。