三十六个小时（小说）

一座寂寞的高峰

心里喜，脚步急。

薛长桂，二十六、七岁的小伙子。密不透风的大白防疫服，让他里边的衣服湿得汗浸浸的，粘贴在身上。他本来不想穿防护服去的，但不行，时下只有这个物，才是无处不可的通行证。説心里话，打心眼儿里他是很恨这个物的，尽管自昨天才第一次穿上它。

其实，这个和城镇只有一箭之地的村子，封控已经很久了。原先由城管担任，进入夏天了，他们便让地方官府，招募了 180 名志愿者，来顶替他们穿防疫服的工作。而他们，则戴一个简易口罩，做起 “ 领导 ” ，担任巡查，只管监督执行任务的志愿者们。

招募之时，説是要到疫情封控区，帮助那里的民众，去办一些力所能及的事情。还象打工样，是有不菲酬劳的。到这里后才发现，似乎并不是那么回事儿。单説对穿那大白防护服的要求，就給人一种气氛，在城管人员的消毒、指导下，大白的衣服、面罩、手套、脚套、N95 等等，穿一回得用半个小时。就是因为他上厕所把那胶条撕开一条小缝儿撒了泡尿，不行，説是进入空气已失去了防护服的作用，非勒令脱下当废品处理，重換新的又按先前的流程费半个小时上。

大街上，路边那每日做核酸用白漆画的两米线，也打上了X号，早已用红漆改成三米线了。

这一切，都预示着一种气氛。

而他们的任务，也是唯一的任务，远非招募时所説的，而是变成了每个人负责 50 个村里人，要严格看管。除去放风一样——每日做核酸的固定时间，不准出来活动，不准倒垃圾，不准上公厕，要紧紧封控正家里。并且被告知，不准和被封控者接触，甚至交谈。他感觉上当了，或者是城管们误解了上头的意思。

幸好，他负责的是一条幽深的小巷，里头两边住着十六、七户人家，有 50 人，不用再到别处去跑。他看到，一个个的窗口里，那些向外张望的颤抖而无助的眼睛，知道他们，或许是家里断了蔬菜和面米，甚或是油盐酱醋。然而，这一切，他都是无能为力的；只能在心里，留下深深的自责。

在小巷里的一个不易被人发现的拐角处，他获得了一次与人交谈的机会。那里，往里抽着的大门洞里，一位 78 岁的老者坐在带椅背儿的马扎上乘凉，脸上的银须和顶上的银发，看得出许久没有打理了，显得有些蓬乱。一条黑色的很温顺也很友好的爱犬，在腿边伴着。

这是一位退休了中学校长，交谈到至密处，就当前的形情，老者银发一颤一颤地感慨道：

“ 善良的小伙子，请记住：能够害人的，不是德尔塔，不是奥密克戎，而是人。他们努力制造恐怖气氛，把人们还原成单个的人人自危的极端自利的战战兢兢的沙。好让他们心甘情愿地，常态化的，每日，自己花钱做核酸，以来证明自己的健康。这是一个怎样的令人绝望的世界啊…… ”

这发自肺腑的声音，深深地触动了他。使他，萌生了对老者的敬意。

交谈中他还得知了，老者患有痣疮。村子封控前曾就医，医院給了一些消炎药和一瓶子针对 ' 一级癌疼 ｀的止痛片。消炎的虽不见管事儿，但止痛片还是挺管事儿的，每次出去做核酸，到点儿前都提前吃两片，现在还不少。同样的事情，他薛长桂也遇到过，但他没吃医院所給的那些东西，在大药店里，花十几元买一盒痣疮拴，没用完就好了。这点钱，他还负担的起，他决定先不告诉老者。能够为村里人办一点事儿，也使自己心里感到安慰，不枉做了一回志愿者！

第二天，他便到了一箭之隔的城镇，把那栓药买了回来。

刚进村，就被巡查的 “ 领导 ” 逮住。带回志愿者居住的地方，问明情况，当即就宣布将他开除了——至此，他进村参加志愿者刚刚才历时三十六小时。开除就开除，他扒下防护服摔在地上，背起行嚢，拿着药到老者家里去。

家中无人，他想起做核酸的时间刚过，想老者还没有家来，就往那里去找。远远的，便看见附近村头的桥上，老者的那条黑色的温顺的友善的爱犬，在那里蹲着。

他跑上前，见是犬绳在桥栏杆上拴着。那犬鼻子的两边，流满了眼睛里淌下来的泪水。听一个站在那里骑车人説，一个须发银白的老人，和他的爱犬做了简短的告别之后，就栽进碧流湍急的河中，不见了。

薛长桂解下栏杆上的绳索，弯下身，給犬擦净了眼泪，抚摸着它的头，安抚它。他决定收养它，以慰逝者的在天之灵。

于是，他背着行囊，牵着犬，走了。

2022.6.9.