晨起叠被子，家务第一事。小时候居住条件差、弟妹多，家里搭了一张双人铺。我是老大，主动睡上铺。房子本来不高，搭铺后人只能坐铺上不能直腰，叠被子比较吃力，往往被子不叠，乱成一团，跳下铺来。母亲见了说像狗窝一样，做人不可以这么懒的，上去叠好被子下来。母命不可违，再爬上铺去叠好被子。我就这样从小养成了叠被子的习惯。不过叠的被子说不上整齐，还像个样子。上世纪60年代中学生要下乡参加“三秋”劳动，学校安排到宝山县，男同学们住在农村生产队一间大房子里，早上叠被子数我最快最好，看来与母亲的督促和我自己在上铺练成的功夫分不开。<div><br> 18岁那年，我当兵去了。军列开了4天5夜到了四川重庆的军营，从此开始了真正的叠被子训练。在部队叠被子是内务卫生的一个重要标志，也是当好兵的一面镜子。连队每天要检查内务卫生，逐个查看战士的被子叠得好不好，评选优秀班排。一床4斤重的棉被要叠好不容易，一块白布包上一套军装当枕头俗称“包裹皮”，要放进被子一起叠。当新兵不会叠，被子鼓出来很难看。后来在老兵的指导下，终于练成了叠“豆腐干”的能力，被子四四方方、有棱有角。上世纪70年代千里野营拉练，一路上睡的是民房。在红军长征经过的四川冕宁，我带的一个排睡在一户农民家，地上铺了一层厚厚的稻草，早上叠被子照样整齐划一。女房东拉着子女来看，说要向解放军学习，学会叠被子。<br></div> <h3> 复员回上海后成家了，被子也不一样了，棉被比军被重了一倍，8斤被涨鼓鼓的有点难叠。后来又有9孔化纤被也不好叠。但再难叠，我有一双叠“豆腐干”的巧手。40年前结婚，家住杨浦长阳路慧源里的亭子间。居住条件虽差，但房间很整洁。妻子的大学同学来家做客，看到床上叠的被子，说我肯定是当过兵的。弹指一挥间，退休11年了。家里的被子叠得怎么样？一如既往，“豆腐干”四季飘香。进入初夏，从大橱里取出4斤薄被睡觉。早上习惯看电视早新闻，偶见播出军营里的官兵被子，一比较我叠的也不差嘛，初心不变、本色不改的老兵啊。我把叠被子当作一面生活的“旗帜”。人老了要有意识地克服惰性，把自己的生活收拾得干干净净，出外要穿着挺刮，在家叠被也要平整。人活出精神，做好细节很重要。本来叠床被子5分钟够了。自己的家务，再多花5分钟，把它整理得精致一点更好，也点缀了日常生活的愉悦。</h3><div><br></div><h3> <b></b>方正的“豆腐干”被子，又像一本方正的“笔记本”，每天记录我的生活。都说养花种草是陶冶情操。防疫中足不出户的一个多月里，宅家看电视累了，就躺下睡觉。一天两觉，日月厚待。看着叠好的平整被子，岁月静好的感觉重新归来。一量血压，每天正常，高血压去哪了？靠地平片降压还是靠叠被子减压，或两者皆有。呵呵，心情不燥才是安度最烦时光的体验啊！</h3><div><br></div><div><br></div> 图文：王妙瑞