寄往天堂的信【年轮】

年轮

　　亲爱的妈妈，今天是您的“头七”，走往天堂的路上您还好吗？在这几天夜里我常常梦见到了您，梦中的您步履蹒跚如履薄冰的背影实在令人扎心，而我只能远远行注目礼热泪盈眶送別您，您知道吗，因为我们中间隔着人间无法逾越的阴阳天河。

妈妈，有您在的时候，家总是我向往的地方，无论我在雪域高原还是天寒地冻的东北，无论在江汉平原还是在南国的天涯，春节回家的路上总是那么暖心和快乐，而每次回家您的第一句话总是叫我的乳名“毛伢子（南方人俗称）回来了。”而我总是像童时样儿在您的面前显得很乖巧，买您最喜欢吃的枣儿，灯芯糕。妈妈，不知您还记得有一年我小学过六一儿童节演唱会所发生一个故事，那天演唱会演出着装学校要求上白下蓝，因家境贫穷，我穿的一件黑裤一个补丁又一个补丁，老师见我个子高站在后谁也瞅不到就没要求了，但是我裤子又开裂了，晚上我想找您补一补，但您是单位工作积极分子，晚饭后您打盹一会就赶去上班，根本没有时间顾着我明早六一儿童节演唱会，第二天早晨我睡醒第一眼瞅您坐在床沿上，一针一线把我的裤缝补好，其实您的心里，儿子儿童节歌唱会非常重要，天下的母亲谁不想让自己的儿子体面上台演出，因为家里人囗多实在拿不多余钱帮买我一条新裤，所做到的只有缝补好裤，让我过一个愉快的儿童节。

妈妈，您非常疼您的儿女们，上世纪八十年代，我在井下工作，您最关心的是我每天是否平安回家，时间稍为超点，您总是来到澡堂子旁远远瞅一瞅上井下班人群里是否有没有我的影子，如果哪天下雨，澡堂子大门口一定有您拿着一把伞等着我，有一回因工作需要我做加班延缓下班时间了，您着急了就站着老地方整整等我三个多小时，妈妈您知道吗，打我从老远瞅到您，是感激还是感恩心里顿时一股暖流滚涌而出，而您站在一旁见到我露出的笑脸是那么开心和放心，这就是心疼我的妈妈。

亲爱的妈妈，自父亲过逝后，您心中一直是半生愁半生忧，寂寞和孤独犹然而生，而儿女们总是想法让您忘记过去开始新的生活，2016年我休假那年把您接到了长沙我的家，让您过上了一段舒适愉快的日子，2017年我即去东北工作您却送我五百圆钱悄悄塞进我托箱，我去机场的路上家人告诉我才知道，我攥着钱，感恩的心在我的世界里没有任何语言可以诠释母爱的情怀。2019年秋我还在东北接到您突然病倒的消息，经过医院抢救，接着褥疮接踵而至小脑严重萎缩神志不清，接到您的病情即从东北赶到了家，到家我叫声“妈”，您当时回答“伢子回来了。”十分钟后我与您交流，您却不认识我了。妈妈您一辈子没有被贫困所击到，却让小脑萎缩褥疮却击倒了您，您一倒就让您在床上整整瘫痪了近五年，儿女们不弃不离开始轮流护理，身体弄脏了儿女们清洗，直到您生命终去，在清理您的身子时，被子衣服还是保持那么干净。

5月30日我从衡阳水口山回到了长沙并且给您孙子们买了“六一”儿童节礼物，6月1日上午九点十七分钟，我到长沙第二天在家里突然接到您病危的电话，突如其来的消息我还没有来得及作出反应，五分钟后噩耗传来您却永远离开我们了，我顿感天塌了世上我最亲我至爱的妈妈就这样悄然无息离开我们走了，而这一切来的太突然了。三个小时后家人从各个地方快速回到家跪在妈妈您的灵床前泣不成声，我却轻轻掀开妈妈您头上的被盖，我抑制不住自己情绪，轻轻抱着妈妈您的头心如刀割哭喊着叫您妈妈，您却永远听不到我的声音了，从此您也不能再叫“毛伢子”乳名了，我将以后再也抚摸不到您那饱经沧桑的脸庞了。您的眼睛微微睁着，那是您多想与儿女们见上最后一面，我仅仅与您分别一天的时间，而这点时间苍天没有给您竞成为了我们的永诀，妈妈我可怜的妈妈您放心吧，我们都已见到您了。请允许我用手轻轻给您抹抹眼，闭合您永想眷恋的世界和思念儿女的那双眼睛，这就是您不孝的儿子给您做了最后一件事。

亲爱的妈妈，现在我可以告慰您的是，儿女们终于了结您十多年心愿，把您与您相濡以沫患难与共生活几十年父亲合葬在一起，您在天上看见满意了吧，妈妈我该要帮您做的事我都做好了我要回家了，临别的早晨我又一次独自来到您的坟前向您鞠躬道别，我双膝跪拜在您坟头旁抚摸着您的墓碑眼泪汪汪直往下流，妈妈，我是瘦了还是胖了，您永远不会过问了，我的脾气爆了您也不能向从前那样去包容我了，坐在坟头旁我真想再次聆听着您的教诲可这一切永远不可能了，但我要告诉您的是，今儿我要回自己的家了，您的子孙满堂他们天天时时需要我去照顾他们。您在天堂的路上不要怕有父亲的陪伴不会孤独，妈妈，您放心走吧，假如人世间还有来世，我们一定还要做您的儿女，因为您把我们世传的勤俭和平和近人的家风传承给了我们，这就是您送给我们最好的宝贵遗产我们足矣，我们将继续弘扬光大。……最后我祈祷我亲爱的妈妈在天堂再不受病痛的折磨，在天堂永远开心快乐。

叩拜您的儿子敬上

2022年6月8日