<p class="ql-block">赵红光，正名应该叫“照红光”，为便于记忆，我把它改成了人名。这个“照红光”原本是一种据说能够促进伤口愈合的电子理疗设备，工作时会照射出很刺眼的红光，同过去的烤电差不多。因此，用这种设备进行理疗的做法被护理人员通俗的称作照红光。</p><p class="ql-block">自从6月2日中午做完有生以来的第一次手术后，每天上下午都要用这种设备做理疗。今天上午照射过这次红光后，应该就此别过这个新认识的“老朋友”，以后也不会再用它了…。</p> <p class="ql-block">6月1日，国际儿童节。早晨6时左右，不慎摔倒，右手臂受伤。在亲戚的帮助下，我被送到了医院急诊。</p><p class="ql-block">经过X光正侧位拍照后，确定为右手桡骨粉碎性骨折，需要住院做手术治疗。无奈，只能听从医生的安排。做完胸部CT扫描并抽血化验等新冠肺炎排查后，办理了住院手续。这是时隔33年的第二次住院，并将面临有生以来的第一次手术，从来没用过的“医保卡”这次也派上了用场。</p> <p class="ql-block">按照主治医生的安排，6月2日13时左右，一位身着绿色护士服、人高马大、心直口快的女护士独自推车来病房接我了。进门便说：“27床，来接你去做手术了。先把伤臂上的护具拆除，把住院服上衣脱掉，然后躺在这个车上。”我用左手有些吃力而又小心翼翼地做完护士规定的动作，自行走到停在病房门口的手术车上，按照护士的提示和要求平躺好后，很快就被推送至电梯口，从二楼出去直接去了4号手术室。</p><p class="ql-block">这间手术室面积不是很大，但里面的温度却很低。并不像我想象中宽敞明亮、无影灯下各种仪器设备一应俱全的样子。麻醉师率先登场，向我了解核实了身体状况和既往过敏史之后，决定从右侧颈动脉附近下药。可能是因为我的脖子有点儿短的缘故，麻醉师找了半天才注进了印象中25个单位的麻药，具体已经记不清了。过了一会儿便问我：胳膊有没有麻的感觉？我说：没有。又过了一阵子，还是问同一句话，回复自然也是同前。这时的我已经冻的浑身颤抖…。我对麻醉师说，能不能帮我裹严实些？他虽然没说话，但还是把苫盖在我身上的被单掖紧了一点。又是一阵子过去了，这时的麻醉师一边捏着我受伤的胳膊一边又问疼不疼，我说还是有些疼痛，可能是麻药对我有“时差”。</p> <p class="ql-block">又是一段短暂而漫长的等待…。这时，麻醉师又重复问起了前面的同一个问题，此时此刻的我已经感到了手臂的“麻”。问：“你抬一下胳膊试试，看看感觉怎么样？”我抬了抬受伤的胳膊，像是被什么东西粘住了，怎么使劲也抬不动。</p><p class="ql-block">有人在我的面部罩上了一块手术室特有颜色的布，把我的脸遮挡了起来，什么也看不见。手术马上就开始了…给我主刀做手术的是事先约好了的骨科王主任。</p> <p class="ql-block">手术刀在我的右手腕自上而下深深地划了一道口子，似乎还是有些能够让人忍受得住的疼痛…。之后的事情就模糊不清了，只能仿佛听见几个人在不停的说着些什么…。</p> <p class="ql-block">过了好一阵子，耳边有人对我说：“做好了。”能猜的出，这是骨科王主任的声音。我下意识的回答道：“让您受累了，谢谢您！”</p><p class="ql-block">又过了一阵子，依然仿佛听到身边的人还在说着什么。这时清楚的听到有个人对我说：“用你的左手握住镇痛泵，咱们回去了”。迷迷糊糊觉得有人把我推出了手术室…，这台桡骨粉碎性骨折修复手术到此结束了！</p> <p class="ql-block">回到自己的病床前，依旧是自主从手术车上一点点慢慢地挪到了病床上。这次所不同的是，由于麻药的作用，似乎身体有些不大听指挥。正所谓：站着出去躺着进来，竖着出去横着进来！</p><p class="ql-block">床头上方的T型铁架子上挂满了消炎、消肿、止痛的好几个药袋，输完一袋又接上另一袋…。如此“三件套”装备，再加上照红光，形成了“3+1”骨伤术后治疗法。持续着，一个半天又是一个半天…</p><p class="ql-block">一首熟悉的歌曲仿佛萦绕在耳畔，“…昨天已经过去，所有的伤心和烦恼已离去，你要相信明天的天空会更蔚蓝…”</p> <p class="ql-block"> 2022年6月6日 作者左撰</p>