一次和一世

慧海

一九六八年七月，我十六岁从漫川中学六八级毕业。我们是文革时期的老三届，老三届是六六，六七，六八三届学生全国停止招生。居民户口一律下放农村最艰苦的地方，农民户口返回原籍，都是接受贫下中农再教育。

我家位于陕西省南部接近湖北的地方，自然是回到原籍接受贫下中农再教育。虽然我在学校从一年级到中学学习一直在班上是前三名，但是我家庭是地主成分，父母有自知之明，黑五类是很难说媳妇的。根据当时现实和形势，亲戚朋友都估计.这是要在农村一辈子了。可是我心里一直的想法是天生我材必有用。回到家我娘就请我小叔给我打听说媳妇。那一年正月到我小舅家拜年，小舅离我家十五里山路。第二天早上，小舅介绍他家对门一位姑娘，带我去她家见面，当天下午小舅回来给我说：“人家说别的都行，就是嫌个子矮了点，”我就说：“我嫌她个子高了点”，说完，就要打道回府。小舅说：“人家又没有说别的啥，可能再说说就行了。”我就说我也不说别的啥，就是嫌她高了点，当天下午就回家了，回家后，我娘看我心高气傲。就给我说：“人家只要不嫌你成分不好，别的啥都好说，看你最后高不成低不就，就说不到媳妇的。”很快小叔打听沟脑头张思淮家有一个女子也是十六岁。并说张家的人品很好。

小叔说要我一个人先去看看，如果我同意再给人家说看人家行不行。一天上午我装作要买几十斤萝卜，因为当时闹饥荒常常有人到他们住的山沟里买萝卜。我一路打听张家的住处，当时是冬天，哪里家家户户都在堂屋地上挖一个方形的火炉，山上挖的疙瘩柴烧火烤，这种柴烧火满屋里都是烟雾缭绕，我到张家大门口，记得有人问我，“找那个？”我说：“买萝卜的。”说完，直接走进她们家堂屋。看见火炉旁边矮板凳坐着两个小孩，女娃大概十六岁，男孩大概十二三岁。我想这个女孩就是小叔说的那个人，注意看了看，两个小孩每人手里拿着一根冒烟的柴火棍，正在打架，女孩虽然衣衫不整，蓬头垢面，但也眉清目秀。回来后我娘问我，我想不能让我娘再失望操心，就说行吧。再下来小叔说让人家看我，接着几年看家，订婚，二十岁结婚，当地十几岁就结婚，二十岁当时是最迟的。我家里的旧房子我自己用木板隔了一间大约十平米，窗子只有二尺见方。我娘给我准备了一床新的盖被子，垫被子是满是补丁的拼接起来的。我娘和弟妹们，都是垫的光芦苇席子。

女方陪嫁的一个抽屉桌子，两个箱子，两块从湖北上津县买的香皂，因为当时当地买不到香皂。就是有香皂也没有钱买。所以那时候我们都没有用过香皂。结婚第二天，我表弟曹停余来了。这是和我关系最好的一个老表。第二天早上洗脸的时候，我和表弟一块在堂屋洗脸，我想让表弟用一次香皂，刚好我老婆在堂屋，我就说：“双琴，把你箱子里的香皂拿来，让表弟用一下。”她没有说话，我又说了一遍，她还是没有说话，也没有动。这时候我有一些不高兴，提高了声音说了第三遍。她看我有一些要发火的样子，才慢慢的不情愿的样子，回到房里，过了好大一会儿，才把香皂拿来了，我等的已经不耐烦了，我一把抓住香皂，从大门扔出去，扔到道场前面那个竹园里去了。她一句话没有说，快步走回到房里去了。接下来，完全出乎意料，我以为一定有强烈的反应，但是一连几天什么事情都没有，和没有发生过一样，通常有的人认为，这个人好欺负，就得寸进尺，变本加厉。但是我不这样认为。我认真的思考了这件事，人家陪嫁的东西，自己有完全的支配权。加上她自己一次都没有舍得用。我那样做是不对的。但是碍大男子主义的面子又不好意思认错。她不和我计较，是人家承让我。所以我暗暗地发誓：这个人让我一次，我就让她一世。

由于她没有上过一天学，所以有时候干了非常离谱事情，我也不计较，记得结婚第二年，我发现放在抽屉最下面的中学毕业证不见了，找了好几天，始终找不到，我认为这么重要的东西我记得非常清楚，从来没有动过。认为肯定会找到的。过了几天，她在做鞋，（那时候鞋都是自己做，做鞋先要用纸剪一个鞋样子）我在远一点的地方看见鞋样子好像是我的毕业证剪的，走近一看，大惊失色，真是我的毕业证，我第一句话就是：“抽屉那些纸你不剪，为什么单单把毕业证剪了，”她说：“看见这一张纸硬一点。”我问：“剪下来那一部分在那？”她说：“塞灶洞烧了。”我说：“天哪，那是我最高的学历证书。”事已至此，多说无用，再没有多说一句话。以后也从未提起。

从这以后她有两点改变，一是凡是有字的纸从来不扔，认真仔细放好，一直到我整理房间的时候，认为肯定没用的才当废纸处理。二是枕头下面多了小学课本。再就是她最害怕别人问她什么学校毕业，只要是我在场，我就替她回答：家里蹲大学，改天换地系，地球修理专业。听的人一头雾水！

到今年二零二二年十二月二十一日，我们结婚整五十年，从吃糠咽菜到衣食无忧。从初到县城租房住，到冬天有高档小区的暖气房，春夏秋天有县城附近的院子，有菜地，花坛。我从当初想放牛都认为是地主成分不够格，到县人民医院的主治大夫，在科室主任位置上二十多年一直到退休。退休前历任中华医学会山阳分会会员，历任山阳县政协委员。她从大字不识一个农村妇女，到现在能玩微信，手机收款付款，是县城小有名气的牙科技师。现在有孙子孙女，外孙外孙女。五十年的风风雨雨，我们没有吵过一次架。