端午随想

段永进

　　在我的记忆中，每年的农历五月初五，小时候叫它五月当五，也就是现在所说的端午节吧。那时所谓的端午习俗就是能吃到油馍头（也叫面托得）和能薅到艾草，我小时候是从来没有在这天吃过粽子。吃粽子是近些年咱们这儿才兴起的。

　　那时生活水平低，基本上天天窝头或玉米锅饼，能吃到解馋的东西的时候不多，我记得除了过年就是五月当五吃油馍头、冬至吃饺子了。逢年过节走亲戚所以都抢着去。小时候记得最清的就是每年正月初三去马军营老姥娘家走亲戚，大伯拉着架车，奶奶坐在上边，我们堂兄弟几个则在后边或两边推着车帮力，就为上午能吃片红烧肉。

二舅姥爷家的红烧肉真好吃。

现在吃过许多大饭店的红烧肉，怎么吃不出小时候的那个味。

现在我们堂兄弟几个也分别走上不同的工作岗位，也都算吃上了公家饭，但我想，他们几个也不会忘了小时候走亲戚吃到的红烧肉。

　　端午，小孩尽想着吃，大人的任务可重了。因为正赶上麦子成熟，麦收能让人脱层皮。好些道工序一道接一道，环环相扣，哪一道都够大人们累得到倒下的。先是割麦：弯得腰疼，头上烈日，地里崩干，又渴又饥，汗流浃背。有句老话说：地头凉快，一点不假。那时割麦子割一会儿抬头看看，离地头还有多远。

小孩子虽然也下地，但割麦子这样的大活也指望不上，他们所能干的无非是没水了，回家用水壶烧水或直接从压水井上接水再送到地里，或者是等大人把割倒的麦子装上车，他们在后边拾麦穗。并且他们还能享受到地头的绿萌。到没有树荫的地块，大人们有时就把架子车排子立起来，为他们遮阳，而大人们是享受不到这个待遇的。

　　地离家远的，中午不能回家，免得来回路上耽误时间。早上上工时从家里捎点水、馍，条件好的还捎几个咸鸡蛋就馍吃，三口两口吃完接着干。

　　这个造型也许年轻人不知道是啥，但它承载我们那个时代农村小伙伴小时候几多的渴望。那时有麦忙假，一放假大人小孩都下地，小孩能有多少力，但也得干活，天到正午或稍早一点，就往路上看、侧着耳朵听。看啥？看卖冰棍的来没；听啥？听卖冰棍的吆喝声。那时候能吃到一根2分或1分钱的冰棍，心情不亚于现在到大饭店吃一顿。那时我们村里比我稍大点的孩子也有骑车卖冰棍的，一般都能卖完，一个麦忙假能赚个三五块钱，但如果天气把握不好，碰上下雨天也有赔本的时候，那只有晚上回家喝冰棍水儿了。

　　割完麦子该打成捆或堆装车了，这是一项技术活，一般小孩干不了。为啥？因为装不好会翻车，事倍功半，累人恼心。我也装翻过几次，重新装车更累人。

装好车，该用绳子杀车了，这个工作没有力气是万万做不好的，天干麦子秸秆很滑，弄不紧更会翻车，大中午拉车翻到路上，那滋味那感受，没经受过的是不知道的。

　　大人拉麦子走了，拾散麦子这小活就该小孩干了，天热小孩也不想干，但大人们往往会说：小孩弯腰快，拾得干净；快点拾麦，给你换烧饼吃。现在想来，只记得小时候拾麦穗，没记得吃烧饼。

　　这个盛麦头的工具都熟悉吧，巴斗得，挎它走过亲戚，里面装馒头、果得……

　　麦子拉到场里，该这家伙上场了。年轻人也许不认识，它就是那个时代解放生产力的手扶拖拉机，八十年代很是稀少，就像我们那个小村子一个村里也不超过两三台（我记得程庄有两台），所以一到打场时，村里围着它就展开了争夺战，特别是遇到摊好了一场麦子，天又突然阴了，心里更急。那时也从老庄稼把式那里学到了看云识天气，特别是晚上，本来阴的天突然出两颗星星，心里也会安稳的，因为他们说过：一个星星管半夜，两个星星管到明。这是说今夜无雨。

我们那时候就盼着它能早点轮到自己场里，那时候开这号车的真威武，机手来到场里，全场欢迎，先递笑脸，再递水、递瓜、递冰棍递啤酒（那时候根本没有酒驾一说），但不能递烟，你想一个场里全是麦，天又干，防火是大事，这是谁都懂得的。他让干啥就干啥。比现在的宝马奔驰车司机不知道要吃香几百倍。

我小时，已基本上不用牛拉磙碾场了。

　　拖拉机挂上石碌磙压过几遍，该翻场了，一定要翻到底，否则会夹生。图上的木杈年纪大的应该熟悉，一个杆三个齿，它是自己长成这形状的。小时候很好奇它是怎么长成这形状的，总认为是装上去的，可又找不到装或接的痕迹。那时用得最多的就是这种木杈，铁杈是后来才出现的。新买的木杈不太利，死沉，所以当时在场里干活我都不喜欢用新杈。记得在一个闷热而又沉沉的夜晚，一场的人都在赶着翻场，我累得一点也不想动，手端不动木杈，我说：杈比笔沉。也许从那时起开始有了不当农民的想法。

　　扬场，这更是技术活。那时候如果说一个妇女有本事，往往这样说：扬场、放磙样样在行，可见扬场这个标准是多厉害了。

男子如果不会扬场，可能连媳妇也找不到。麦稳子一大溜，你得把麦糠扬出去才行。扬不好弄一头一身麦糠是小事，如果把麦籽撒到麦糠里就会窝很大的功。我记得最清楚的是往往这时候老天会停风或风很小，那时才是考验真正技术的时候，会扬的早早完工，灌麦收工；不会扬的围着麦稳堆干转圈，一会儿四面风都使上，弄得场里一大片，麦糠麦籽不分家，别人笑话你是小事，晚上睡在场里蚊子咬你活该。

那时一般一个队一个场，我们队里有几个干活的老把式，成义爷就是一把好手，别看他个不高，平时哼哼呀呀，一到麦季啥病也没有了，风再小他也能扬出麦糠，别人都说他会借风。可惜跟他老人家学了几年，也没有学到他的那套本事。我是上第二个五年级时学会的扬场，但在场里和爷字辈的比起来，差的不是一星半点，他们简直甩咱几里地。

　　这个大麦秸垛真好，能垛成这样的也绝对是一个好把式，现在麦场没有了，大麦秸垛更是看不到了。从收麦子到麦秸垛垛到这个程度，基本上都六月初一了。合上麦秸垛，炸油馍头，闺女该走娘家了。从麦梢黄闺女去瞧娘到五月当五到六月初一，差不多一个月的时间，该到娘家去看看了。这一个月累得人像牛似马，不知道那些年是怎么熬过来的。

　　与往日不同，现在麦子熟了，地头一坐，专等收割机。用这铁家伙收一亩地顶多二十分钟，男女老少轻轻松松，少了烈日下的煎熬，少了割麦、拉麦、垛垛、碾场、翻场、扬场之苦，相比天壤之别，真是幸福。可惜那些老把式再也没有用武之地了。

　　交公粮，这是场光地净后又一项大任务，公社、大队天天大喇叭催。为了完成征购任务，老百姓都是把最好的麦子拉到粮所。那时候粮所职工真吃香，谁都不敢得罪他，否则扣你损耗、让你过流筛、说你麦子太潮……，哪一项都够你喝一壶的。看这车子排几里地长。

这是啥？是艾。小时候为了能薅到一棵艾，我们几个小伙伴往往五月初四午饭后跑得满头满脸汗，去马军营北地的一片坟地，因为根据我们几年的经验，只有那里有艾。现在想来，那时我们五月当五插艾的心是多么虔诚。

今逢端午，回想往事有感，记之。

段永进写成于2022年6月5日晚。