老车新传-旧事新说

培如

却贝尔汽车生产于匈牙利，建国初期五、六十年代在我们国家流行一时，因省油、载重量大颇受国人青睐，随着历史的推移和发展已在我国退市不见身影，只因七十年代驾驶过一年多，还留有一些印象细细想来颇有些感慨，在脑海中的画面模模糊糊时隐时现。

一九七六我从部队退役后被分配到燃料公司汽车队，当时车队有十几辆油罐车，负担着全地区十七个县和一个区的油料运输，还有两辆日本五十铃，一辆解放牌汽车，再就是两辆新分配的“却贝尔”，我也就成了这辆车的第一任驾驶员。

说起“却贝尔”汽车，它最大的特点就是噪音大，振动大，轰起油门马力大，只要车辆一发动就听见“哒哒哒”有节奏的金属敲击声，车辆浑身颤抖车门敲打车窗，坐在车上就像坐在按摩椅上，浑身上下抖动加上震耳欲聋的轰鸣声犹如回到战火纷飞的战场，要驾驭这匹铁马首先要过抗震抗干扰这一关。夏天靠风降温，冬天靠衣保暖，车一停下的第一件事就是搓手揉耳张口深呼吸，疏通耳道因振动引起的耳鸣，直到恢复了听力稍加休整继续前行，有噪音的陪伴打瞌睡是不可能的，始终让你精神抖擞精力集中，开别的车你是体会不到的，也是这种车独特的魅力。

记得第一次开却贝尔车跑长途还是在七六年底临近年关，单位安排两辆却贝尔和一辆解放车去东北送货，临出发前领导安排把车辆好好保养一下，因是跑长途避免在途中发生故障，按照常规保养轮毂清洗油路，柴油车最怕油管进气，我就把油泵清洗干净然后把油管里的空气排干净，使车辆保持在最佳状态，心里有底就可以放心上路了。

都说功夫不负有心人，多一份付出就多一份回报，这一路还真验证了这句话。我们是前半夜出发的，本想早点出发天黑前赶到锦西，就怕路上停车不方便发生意外，怕什么就来什么预感还就成为现实了。当时已是三九天，天寒地冻在黑咕隆咚的深夜冒着严寒孤独的行驶在茫茫夜色中，除了发动机的轰鸣和排气管有节奏呼呼声，车窗外一片寂静，昏暗的车灯划开夜色的黑幕犹如穿行在林间隧道，向前望去朦朦胧胧看不到尽头，只有挺立在路边的沧桑大树迎着寒风，像卫兵一样忠于职守，守望着我们迎来送往，一棵棵一排排从眼前划过，慢慢的被抛在了身后，越走气温越低，车内虽然没有什么取暖设备，但裹紧棉衣也能御寒，只要车轮不停继续前行就是我们唯一的心愿，没想到这小小的愿望没有持续多久就变成了泡影，难为了在夜色中不知疲惫的赶路人。

车过沧州进入了天津地界，车辆在朦胧的夜色中依次行驶，突然前车刹车灯一亮缓慢的停靠在了路边，我们过去时车辆已经熄火，这庞然大物趴在那一动不动，不管你怎么启动就是不着火，这才意识到糟了彻底趴窝了，这前不着村后不着店大冷天的坏在这怎么办。幸好跟车的修理工派上了用场，检查了油路不通，怎么也泵不上油时间长了怕冻坏发动机，用带来的木柴在底盘下面生了一堆小火，时间一长准备一路用的木柴全给烧光了，能做到的都做了这车还像老牛一样趴在那一动不动，指望自己修好车的念头是彻底破灭了。这时东方已经开始泛起了鱼肚白，天空逐渐开始放亮，大地开始恢复了生机，人们三三两两走出家门开始出来活动。经过一夜的煎熬带着满脸的疲惫仍无法将车辆发动，只能眼看着这堆庞然大物发愁，昔日忠实的伙伴现在是虎落平阳龙被虾戏，进退维谷首尾难顾，不吭不哈向一尊大佛安如泰山纹丝不动，笑看这帮满脸油污忙碌了一夜的我们如何能重新踏上北去的征程。正当我们束手无策焦虑万分无可奈何之际，不远处隐隐约约传来了“一二一”战士出操的口号声，当你绝望无助时才感觉这声音特别亲切，我们寻声找去，原来这是空军部队的一个军械修理所，得知我们的困境和看到我们疲惫不堪的样子，部队领导安排了两名技术人员来到现场，仔细检查了车辆，因为气温下降导致油泵、油管里的水份结冰堵塞了油管、不能正常供油发动机无法工作是趴窝的根本原因，问题找到了，我们配合技术人员把从油箱到油泵的油管一节节，一段段全部拆了下来，只见油管里的冰冻得死死的，别说油过不去时间再长点恐怕油管都得冻裂了，在这荒天野地是解决不了，只能让他们带回去疏通好了再装上。

等到这辆车再次发动起来，已经是下午时分了，感谢部队首长、战友兄弟无私的帮助，在最困难的时候伸出援手，帮助我们重新踏上征程，本以为经过一天的劳累可以顺顺利利的到达目的地了，再也不想有什么突发情况的发生了。车过天津天就已经开始暗下来了，飘飘洒洒的雪花开始随风飞舞，冰封大地滴水成冰窗外一片苍茫，只有发动机有节奏的轰鸣声在黑夜里格外震撼，犹如出征的武士雷响了震感人心的战鼓，激励着我们砥砺前行。车灯就像出鞘的利剑刺破夜空消失在公路的尽头，天空开始飘起了雪花，一簇簇一朵朵在空中翻舞，雪越下越大，整个大地被笼盖在雪的世界里，夜空犹如白昼在车灯的照耀下格外耀眼，冰封大地天寒地冻，我们的心情和这冰冷的天气一样凝固到了极点，车辆在沙石公路上行驶车身颠簸的厉害，只有加速车辆才能相对平稳点，但道路结冰视线模糊又不敢开得太快，就像牛车一样在公路上不紧不慢的晃动着，俨然一幅风雪夜归映照着迎风冒雪的赶路人。

行驶没有多久，前车又停下了，不知什么原因心一下子提到了嗓子眼，远远望去一团团雾气从引擎盖的缝隙往外喷射出来呲呲直响，不用说是水箱开锅了，大冷天的怎么就开锅了不可思议，要在平常加点水就解决了可现在天寒地冻的到哪里去找水呢？黑灯瞎火跑出半里地也不见半滴水，但也不能坐以待毙啊，既然天冷温度低就打温度低的主意，等水温降下了赶紧启动车挂档起步能跑多远跑多远，直到水温快开锅了，就停下来休息等温度降下来了再跑，周而复始依次往返只见那几辆车在公路上走走停停，停停走走就像深山老林里的熊瞎子懵懵懂懂跌跌撞撞，就想一下子冲到路的尽头尽早摆脱公路上的困扰，只等天明破晓重见阳光期待新的一天早点到来……，在这迷迷糊糊意念遐想中，车辆慢慢的又消失在了茫茫黑夜里。

经过连续几天的风餐露宿一路颠簸总算把过节物资安全送达目的地，一路上的经历再次告诫我们，凡事预则立，不预则废，本来很简单的事，只要按照常规保养就不会发生汽车趴窝的事，更不会出现水箱缺水的奇葩，什么事都是只要付出就会有回报，准备工作做充分了，出现问题的风险就减少了，当兵时练为战平时多流汗战时少流血，在地方也一样平时勤保养一路才通畅。

这件事虽然已经过去几十年了，有时想起来还觉得挺有意思，艰辛苦难终有熬过去的一天，只要认真面对就没有翻不过去的火焰山，转身回望又是一马平川。人生就是这样什么事都得经历一下，没有苦怎么知道什么是甜没有崎岖哪知道路平坦，暴风雨过去才知彩虹鲜艳，梅花傲雪换来春满人间，历经过八十一难的人生才活得精彩，回忆往事有时也是一种享受，静下心来细细品味，才知道平平淡淡才是真，平平安安才是福，多一些磨难多一些困扰正好是人生的一种历练，虽然道路坑坑洼洼崎岖不平也阻挡不了历史的车轮滚滚向前，黎明前的黑暗预示着新的一天开始，东方破晓又将迎来艳阳高照朝霞满天。

图片来自网络，感谢网络支持。