又到粽叶飘香时

隔篱莲影

文/隔篱莲影

不觉又是端午节。当我走进菜场，一眼瞟见那碧绿的粽叶时，关于它的全部情感记忆便瞬间涌进脑海。

从我记事起，每年的初夏时节，母亲就忙着准备包粽子的食材。端午节的前一天，母亲就开始泡糯米、洗红枣、煮粽叶。下午等到我们放学归来，粽子已经包好煮上，咕嘟咕嘟一边冒着热气，一边飘着粽叶特有的清香。等到晚上，粽子煮熟了，母亲却总是说应该放到第二天早上才好吃。可我们那里等得及，一边剥着粘着米粒的粽叶，一边就狼吞虎咽起来。

端午节只有一天，但吃粽子却不止吃一天。记得小时候，粽子会一直吃到五月中旬。每天中午放学后，粽子便是我们最好的午餐。现在犹记得那初夏绵长的午后，和煦的阳光照进四合院内，空气中透着北方夏日特有的清凉，伴着树叶的绿意，花草的芬芳，还有小鸟的鸣叫，和蚊虫的飞舞，我们坐在屋檐下，一边吃着粽子，一边翻看着小人书……。这样的情景，犹如一幅五彩的版画，曾长久地定格在我的脑海里。

　　一直以为粽子都是像母亲包的那种黄米红枣粽，等我离开家乡，尤其是到了江南之后，才知道了粽子还有其它很多种。什么赤豆的、豆沙的、蜜枣的、甚至咸肉的。远离家乡，吃不到母亲包的粽子，我试着吃过各种粽子，其它的都还凑合可以吃，最不能接受的是那种鲜肉粽。依从小的习惯，总觉得糯米类食物应该属于甜点、素食，怎么可以是咸的、带肉的？有时甚至是一大块肥肉！所以，每当有同事带来自己家包得鲜肉粽，大家个个边吃边称赞得啧啧有声时，我的心头总会掠过一丝莫名的落寞。一口不吃，显得不合群；吃了默不作声，又不够礼貌。只好也尝上一口，夸赞两句，但说违心话的滋味并不好受。后来终于想出一个两全的办法：在别人开吃之前，赶快借故溜掉！这时候就会想起《新概念英语》里的那一课---“One man’s meat is anther man’s poison”，作者面对朋友精心准备宴请他的一盘蜗牛逃之夭夭。确如那句谚语所言：甲之熊掌，乃乙之砒霜。

　　小时候，反正在端午节总能吃到粽子，便从来也没想过要学着包。总觉得那是母亲的事情，和我无关。后来，即使端午节吃不到了，每逢假期回家，母亲总归会再包的。直到有一年，女儿大概有四、五岁了，端午节恰逢母亲在我家，照例忙着包粽子，女儿也凑上去，拿起粽叶就准备下手。母亲连忙劝阻：“乖乖，你还小，没到学的时候，快去一边玩吧！”女儿板起面孔一本正经地说：“我要不学，长大了也不会包呀！”母亲一怔，随即称赞：“好孩子！比你妈妈强，你妈妈小时候连看都不看一眼！”

　　等我意识到我应该学包粽子时，我却怎么也学不会母亲包的那种三片粽叶、四个角的大粽子。于是，我对自己降低要求，从基础学起，先来一片粽叶的。却还是在收口的时候，稍不小心，就会漏米。事实上，即使我万分小心，那米也会从粽叶缝里漏出来。我沮丧地问母亲：“为什么您包得就不会漏米？”母亲便先用慢动作给我示范，然后再手把手教我如何把粽叶折成锥状，如何放满米，再如何收口，我试了N次，仍不见改善，便有放弃之意，母亲却鼓励我：“包多了就会了。”等我终于收住了口，也顾不得形状了，不漏米就行了。可是那模样自己看着都难过得要哭。母亲却说：“反正也不是送人，自己家吃的，好看难看一样吃。”

明知母亲是在安慰我，我便暗下决心，一定不能放弃，一定要继续努力。一年临近端午，我电话告知母亲，我准备包粽子了。母亲说：“那好啊，你糯米泡好了？粽叶也煮好了？”我说：“还没买呢，这不是才要问您需要买多少吗？”母亲笑了，然后告诉我材料的比例，末了添了一句：“少包一点，暑假回来我包了你带去吧！”

　　虽然我包粽子的水平没有多少提高，我吃粽子的热情却丝毫不减。只是，在尽情享受粽子之余，总难免感到一丝惆怅：吃粽子的传统原本是为了纪念那位忧愤正直的诗人，如今，大家只记着吃粽子，有谁还去缅怀诗人。这样说或许对诗人有点不敬，但却是实情。何况现在的年轻一代，似乎对吃粽子也不热衷了。连小时候就懂得“不学不会”的女儿，如今不仅不学包粽子，连吃粽子都表现得很无所谓。问及原因，答曰：“太麻烦，也没那么好吃！” 我心下暗想，也难怪，她没有我对于粽子的那么多美好的记忆，当然也就没有了对粽子的那份情感，何况如今又有那么多现代美食。说不定，将来，我们的下一代的下一代，连粽子都不吃了，这一传统或许也就会渐渐被淡忘了。

所以，我不由得感念，唯有千千万万像母亲一样的人，怀着对于儿女的一腔爱心，年复一年、孜孜不倦地精心制作着节日美食，同时也才维系了中华民族古老的传统。

正在神思恍惚间，卖菜的阿姨大概是见我愣了很久，忍不住才开口发问：“今天买点啥？”

“两把粽叶。”我飞快地回答。