海南风情之十（文昌）

柳周

从海口市内的火车东站坐环岛动车往东去文昌，半个来小时就到了。 　　文昌站比较大，站台有气势，这可能跟文昌有航天卫星发射中心相关，需要运输大型器物。海南有文昌，湖北有武昌，文武都要发展吧。 　　一场雨后，我们来到文昌镇的文南老街。路也不远，走走就到。地上的石板文字在雨水的映衬下更显得立体清晰。 哇！真是老街！ 　　名不虚传！不过在老旧的历史痕迹下仍然显示着现代的气息。新旧重叠，似不协调，想来却也自然。 　　楼房一般三层，底层是商店。 　　几何图形的墙面显示了建造者有美好的追求。 二三楼有木制的百叶窗。有的已损坏脱落，看样子，二三楼都已不住人。整体看，这些楼好像头重脚轻。 　　有介绍说，这文南街建于1920年，但我的感觉，不止百年，恐怕历经二三百年的风吹雨打，日晒雨淋，才会有这样远比海口骑楼老街更为苍老斑驳的景象。 　　几百年来，海南岛上的民众知道了外面的世界，有强烈的闯荡世界的欲望。他们冒险渡过茫茫大海，首先来到南洋，发现更为炎热的海岛上正在建设着欧亚结合的骑楼建筑，商贸繁荣，十分羡慕。他们在那里艰苦拼搏，积攒了一些财物，落叶归根，衣锦还乡，也仿造起了这种适合炎热气候的南洋骑楼。细流汇成大河，这就集成了蔚然大街。 　　文昌镇政府大门，还有毛主席语录，五十多年前的景象，让人记忆犹新。 　　店铺形形色色，楼窗却大致相同。 麻雀虽小，五臟俱全。 　　老街不长，慢慢看，一个小时即可走完。我们渐行渐远，得到的印象却深刻难忘。 　　小城故事多，充满喜和乐。 　　谈的谈，说的说，小城故事真不错。 　　看似一幅画，听像一首歌，人生境界真善美这里已包括…… 　　看来文昌市对历史文物的保护遗存还是下了功夫。 　　从文昌市到宋氏祖居，交通不方便。春节期间没有公交车，平时每天也只有三趟班车。我们只能网约了一辆出租车，五十几元，约开行近一小时。不方便也想去，那里有吸引我们的遗址。 　　宋氏祖居位于海南文昌市昌洒镇古路园村。宋庆龄先生出生在上海，一次也没有回过文昌。但宋氏祖居是宋家祖先居住之地，宋氏高祖、曾祖、祖父、父亲四代人都曾居住此地。 要买门票。 　　祖居地十分开阔，显然经过精心整修。 族谱显示，南宋时，公元1197年，先祖韩显卿为避战乱，迁入海南，定居文昌，成为韩氏渡琼第一始祖，他是北宋宰相韩琦的后代。 　　韩家人先住文昌锦山，后迁文教镇昌焕村，再迁昌洒镇古路园村。迁入昌洒镇后经历了五代人，才到宋庆龄父亲那一辈。古路园村的宋氏祖居是宋庆龄高祖韩儒循在清嘉庆年间建造，但现在已不是原屋。宋庆龄的父亲宋耀如出生在这里，并在这里度过少年时代，不过那时他还姓韩，叫韩教准。韩教准还有一个哥哥叫韩政准，一个弟弟叫韩致准。宋庆龄的祖父叫韩鸿翼，墓在昌洒西南方向的大品坡上。宋庆龄的曾祖父叫韩锦彝，墓也不在此地。韩家五代人向来务农，生活艰苦。 　　宋氏祖居。1985年文昌市政府拨款按原貌进行修缮。门额系邓小平于1988年春题字。 　　祖居坐西南向东北，由两间正屋、两间横屋组成，面积约300平方米。是海南岛北部典型的农村房屋。 　　客厅里有些简单的桌椅。 墙上有些人物照片。 　　泥砖砌的墙，经济耐用。连白灰都不敷。 　　这是宋庆龄父亲宋耀如出生的房间。床铺简单到不能再简单。 　　这张床多了几根木条，想来是用来挂蚊帐的。 　　墙角的谷柜，就是寥寥无几的家具，没有衣柜。 　　煮饭炒菜的灶台，盖着破草帽一样的锅盖。橱柜也极其简单。 　　舂米房，有吃饭必须要有的工具。吃饭，仅仅是为了吃口饭。 　　杂物房也只有种地必须要有的几件工具。这样的家境，连海瑞、丘濬的故居都不如！ 　　在宋氏祖屋后面西南方向约百米的坡地上，留下了宋家韩姓老祖宗的遗迹。如果没有人培土，坟墓恐怕早已平复消失。 这可能是宋庆龄的叔叔韩致准的配偶符氏。韩，韩家。妣（bǐ）：死去的母亲。孺人，妇人。中国的传统，女性死后只写某氏，连个名都不写的。 　　宋庆龄的同辈亲属、堂弟韩裕丰。祖屋后期由他看守。韩，姓韩。考：去世的父亲。有句成语：如丧考妣，表示像死了爹娘一样悲痛。 　　可能是宋庆龄堂弟韩杰丰的配偶蔡氏。韩杰丰葬在马来西亚。这些坟墓和墓碑都十分简单，现在看来不免寒酸萧疏，但倒是真实。 　　“慈母王氏”指宋耀如的母亲。 　　王氏，宋耀如的母亲，宋庆龄的祖母。清：清朝。韩妣：韩家去世的母亲。 　　从韩姓宰相到文昌农民，一代又一代人在农村土地上生老病死，命运是怎样改变的？为什么，这样贫寒的农家却会冒出富甲天下的金融家，冒出了万众注目的政治家？ 历史告诉我们，命运的改变，是因为他们的后代不安于现状，不墨守陈规，不因循守旧。南洋的骑楼源自于西洋，何不走得更远？到西洋去！后人的见识使他们勇敢地投入到了中西文明交汇的洪流中去！平和宽容虚心地学习人类的共同文明！他们虚心、好学、勤奋、创造。然后，他们接触到了中国最先进的人物！ 1875年，宋庆龄父亲宋耀如14岁，由于家境贫寒跟随舅舅到美国谋生，被舅舅收为养子。宋耀如原姓韩，叫韩教准，随舅舅后改姓换名叫宋嘉树，号耀如，即为宋耀如。 宋耀如的舅舅原是被招到美国的劳工，修完铁路后在美国波士顿开了一家卖茶叶和丝绸的商店，娶了老婆却生不出孩子。过继宋耀如，目的是找一个接班人，要他熟悉经营之道，掌好门面，然后娶妻生子，传宗接代，小富即安。可是一些清朝公派中国留学生的来访使他知道了美国学校的教育，这位来自海南岛的青少年也想去上学，哪里安于包包茶叶打打算盘？可是得到的回答是 “ 不可能。” 他不好向舅舅提出更多的要求，只好沉默，但是不到一年，有一天他竟然就逃跑了！ 　　1879年1月7日，他偷偷溜上了美国海岸卫队缉私艇。缉私艇接到指令离岸后，水手才发现了一个亚裔青年。船长埃尔森是个心地善良、虔诚的基督徒，没有训斥，而是给了他一些食物和水，仔细询问身世，同意了他的请求，帮他剪掉了受人歧视的辮子，安排他在船上当了一名服务生。之后在遭遇风暴和救险行动中，他的表现十分出色，博得了船上所有人的喜爱。埃尔森没有把他送回波士顿，而是交给了一个好朋友，威明顿第五号南大街卫理公会教堂的佩奇-里考德牧师。这时，西方基督教界正在不断增派人员往“天朝”传教，勤奋聪明的宋耀如被看作人才，送往达勒姆城圣三一学院学习。由于英语还不熟练，由院长及夫人专门辅导。该学院的主要捐助人卡尔答应资助宋耀如学习期间的所有生活费用。但宋耀如并没有利用别人的慷慨，他带来一个編织吊床的小木梭，说可以织造吊床，解决自己生活的费用，这是他在缉私艇上学来的手艺。卡尔十分欣赏，把他当自己的孩子一样对待，安排住在卡尔的哥哥家里。这待遇几乎是空前的，年轻的宋耀如有遇到父母的感觉，勤奋地学习英语。一年之后，宋耀如被转送到维尔范德堡大学神学院专修神学。离开圣三一学院的前一天，他送给院长太太一件礼物一一他亲手编织的一张吊床，缺少母爱的他，竟情不自禁地抱住院长太太哭了起来。 　　祖居小路边有些历史图片展览。左边两图是初到美国的宋耀如。右边单独的那张图是长大成人以后的宋耀如。 1883一1885年，宋耀如在维尔范德堡大学神学院专修神学。他性情开朗，喜欢大笑，所有的学生都欢迎他。他是一个才思敏捷、成绩中上水平的学生。大学毕业，他原想再学习一些医疗方面的知识技能，但教会急切地将他派往中国，加入传教士林乐知的教团，到上海昆山工作。 　　宋耀如到上海后说的是海南文昌腔的汉语，上海人听起来十分费劲，并不合适当传教士。林乐知批准了他回海南探亲的请求。1886年下半年，宋耀如终于回到海南老家，见到了父亲韩鸿翼。一家人喜出望外，马上杀鸡，但宋耀如最想喝的还是家乡的椰子水。此时的海南岛正在发生移民与原住民的冲突，黎族人反抗汹涌澎湃。宋耀如在家没待多久，就北渡重返上海。 　　宋庆龄的父亲宋耀如（1861年10月17日—1918年5月3日）。 　　宋庆龄的母亲倪桂珍（1869—1931年）。 宋耀如回到上海，曾到波士顿茶丝店喝过茶的国内公派留学生牛尚周上门来拜访他。牛此时是上海电报局的官员，刚与美丽的妻子倪桂金完婚。十年后两人重逢，牛尚周主动把妻子的大妹倪桂珍介绍给宋耀如。刚满18岁的倪桂珍是牧师的女儿，在教会培文中学当教员，是当时少见的没有缠过脚的女性，而且还弹得一手好钢琴。两人一见面，竟都有感应，不久就走入婚姻殿堂。 　　成为丈夫后，宋耀如不得不考虑经济问题。他成立了一个华美书馆，开始印刷出版《圣经》等宗教读物，小有盈利。1892年，宋耀如正式退出教团，1900年投入孙氏家族投资创办的阜丰面粉厂，任英语总经理和股东之一。然而，使他名垂青史的不是他赚到的五六十万两白银，而是认识了孙中山，投入到了中国的共和革命。 　　宋耀如和倪桂珍共生下3男3女，所生子女均用宋姓，依次为宋蔼龄（孔祥熙夫人）、宋庆龄（孙中山夫人）、宋子文（民国行政院长）、宋美龄（蒋介石夫人）、宋子良（金融家）、宋子安（金融家）。宋氏姐弟6人，都是我国现代史上的著名人物。谁会料到，这兄弟姐妹会在国共两党1927年开始的大分裂大斗争中分为两派。宋庆龄与国民党左派联合发表了一篇“讨蒋通电”，从此各走各的路。 宋庆龄陈列馆。 　　宋庆龄陈列馆里有很多图片，极小部分介绍了宋家发展的轨迹，大部分展示了宋庆龄光辉的一生。 　　1917年，宋氏一家人在上海。 　　宋氏三姐妹。她们的声名，不仅仅是因为爹妈给了她们美丽的容貌，更在于她们受到了更优于旧文化的教育，接触到了中国最先进的人物。 　　宋氏三兄弟。如果他们像祖辈安于手拿锄头镰刀、面朝黄土背朝天，会有日后的作为吗？可惜，我匆匆而过，没有拍清楚他们的照片。对大多数中国人来说，确实也是模糊不解这三兄弟的。 宋庆龄1893年1月生于上海。7岁时入上海中西女塾读书。1907年15岁时与宋美龄同赴美国学习。先在新泽西州斯密特城私立学校学习英语，次年考入佐治亚洲梅肯市威斯里安女子学校文学系。1913年大学毕业，获文学学士学位。回国途中在日本遇孙中山，随后任孙中山秘书。在“求中国之自由平等”的民主革命斗争中，两人意气相投，感情深厚，于1915年10月25日在东京结婚。其时孙中山49岁，宋庆龄22岁。到1925年3月12日孙中山去世，两人共同生活了近10年。因为两人年龄相差27岁，作为父母，宋耀如曾坚决反对这门婚事，无奈宋庆龄更为坚决，后来也只好同意。 　　展馆内有伟大的民主革命先行者孙中山塑像。 孙中山比宋耀如小五岁，两人在上海初次见面，彻夜长谈。孙中山的感召力和领袖气质立刻感染了宋耀如。宋耀如慷慨出资，帮助孙中山革命。1905年宋耀如又去美国，见到了自己的恩人卡尔先生。卡尔已经成为美国的大富豪，而当年的东方少年，如今也已是富态商人，并且正在卷入一场轰轰烈烈的革命运动。宋耀如为同盟会募集了两百万美元，其中相当大部分是来自慷慨的卡尔个人捐款。宋耀如给予孙中山的支持决不仅仅限于金钱，还常常让孙中山住到自己的家里，帮助革命党人印制宣传品。但他很少抛头露面，不求闻达于天下，所以被称为革命的“隐君子”。1911年武昌起义后，宋耀如扮演了孙中山私人办公室主任的角色。大女儿宋霭龄担任孙中山的秘书。1913年8月，孙宋两家流亡日本。宋霭龄要与孔子的第七十五代孙子孔祥熙结婚，正好从美国来日本的宋庆龄就接任孙中山秘书，从此演绎出了一段非凡的革命恋情…… 　　历史人物，在这玻璃屏幕上重重迭迭，显现，消失。有成功如蔡畅者，也有痛苦如潘汉年者。成功者也有烦恼与波折，痛苦者也或曾经风光。逝者已去，生者三思，夫复何言！ 　　祖屋外是一片田园风光。 　　大地充满绿意。 　　我们结束海南旅游，来到海口火车站。 　　海口火车站不算大，建成于2002年，20年前旅客都是坐船渡海。那时坐船渡海确实提心吊胆。 火车要渡过琼州海峡。从海口到雷州半岛的最南端徐闻，要费时3个半小时。其中跨海距离约有20多公里，要航行一个半小时。这是其中一段列车开到了渡海轮船上。 　　列车要分成三段并列，我坐的车厢正好开到边上，可以看到船外风景。 　　旅客不用下火车。列车员向旅客演示如何穿救生衣。但我不知道救生衣在哪里。万一遇到海难，从哪里逃生？ 渡海船缓缓驶离港口。 　　这是我看到的另一艘火车渡海船。火车驶进渡海船是个缓慢复杂的过程，我只感觉到戴着安全帽和手套的工人在走动操作，车厢慢慢移动，发出铁器撞击的轻声。 看到渡海船的侧面。 看到海港外的灯塔。 　　驶向海峡。海船很大，没有丝毫波澜起伏的感觉，十分平稳，也就忘记了哪里有救生衣。等到想起，有人就宽慰我：设计者早就为你的安全想好了！不用担心！喔，这与三十多年前我来海南岛渡海相比，不可同日而语！与宋代贬官们胆战心惊随时可能葬身大海的情景，更是天差地别了。 　　在火车上看大海。我们乘飞机从天上去海南，坐火车从海上回大陆，有点浪漫。在海南穿单衣，回到柳州却正好遇到冷空气南下，要穿棉衣。祖国太大了，四季寒暑，说变就变。 面对大海，想起了一首孩子唱的歌《明天会更好》：轻轻敲醒沉睡的心灵，慢慢张开你的眼睛。看看忙碌的世界，是否依然孤独的转个不停？日出唤醒清晨，大地光彩重生。让和风拂出的音响，谱成生命的乐章。唱出你的热情，伸出你的双手，让我拥抱着你的梦！让我拥有你真心的面孔！让我们的笑容，充满着青春的骄傲，让我们期待明天会更好！ 　　一个多小时后慢慢靠近雷州半岛的海安。 岸边有防海潮设施。 见到第一个小站徐闻。 　　见到雷州。雷州雷州，电闪雷鸣的地方，如今已不再可怕。 我的海南游记一共十篇，到此结束。我力求真切地反映海南的历史和现状，有时为了一个字的真实准确，还去翻阅历史书籍，但仍有可能出现差错，敬请读者批评探讨指正。（全文完毕）