红星纪事12 宋仙茹：记忆里的那个冬季

杨保新

　　这是宋仙茹同志2018年7月的回忆文章。

她以女性特有的细腻，将1968年冬天结束在大众机械厂实习，回到侯家庄参加电气安装和调试的过程，娓娓道来，让人仿佛一下子看到当时建厂的画面。

在太原工具厂实习时与工友合影留念

与电工班的师傅们在一起

记忆里的那个冬季

　　时间过去已经很久，许多往事已渐渐淡漠，但是总会有那么几件事情一直在心中缠绕。挥之不去，是当时留下的恐惧.?后怕?感激？愧疚？分不清！只能说是一个真实的回忆！

　　那是一九六八的最后几天，我被通知让停止实习，马上回厂。突如其来的变故让人满头雾水不知是何原因，所幸被通知的还有另外四人。就这样匆匆忙忙、整装待发。舍下太多的赶不上和来不及......

我们那年实习的单位在河西下元， 四机部的七八五厂，离火车站较远，当时没有出租和其它乘坐工具，只有公交，为了能赶上第二天的火车和可以有半天的自由活动时间，就必须头天晚上赶往市区。也就是这点点优惠，才使我的师傅有可能急急忙忙赶往市区迎接我，这才有了这辈子唯一的这张师徒留影。

返厂前师徒留影

　　说到师傅，在这里我还要多说几句，因为他们也是一直在我心中永远不能去掉的心病。 师傅和师娘都是我的同乡，三年里要不是他们的呵护，我可能也会像许多年轻人一样融入那场轰轰烈烈的大革命，毕竟遇上了那个年代。可是我没有，我被师傅和师娘监督起来，除了开会学习，一切比较激烈的场合从不让去参加，后来我回了九一五一，师傅也到河南洛阳附近，筹建七八五厂的后方基地。他给我来信，问我想不想去，可因为其他原因，我没有去成。以后就断了联系，这辈子愧对于师傅，每每想起就会十分的抱怨自己。一直到现在也不知道他们在哪里、身体生活都怎样。只好祈求老天爷保佑二老，让二老身心能够健健康康！有个幸幸福福的晚年！

就在那天 下午，我急匆匆又乘上火车，离开了省城、离开了繁华的都市。

车行四个多小时到了小城，也就是原本计划在那里度过一生的霍县、也就是如今的霍州。

怎样从车站到的城里，忘了， 应该是有车吧，因为不记得自己扛行李。我们入住的地方是县公安局招待所，一走进院子厂办事处的人就把我们领进我们住宿的房间，让稍许休息准备吃晚饭。然后好好住一晚第二天进厂。

话刚落地就又有人进来说有车来了，可以马上进厂。就这样又是一个匆匆忙忙。 院子内多了一辆解放大卡，我们一行三女俩男，这样驾驶楼铁定不是我们的，果断利索翻进车厢，裹好大衣与货物挤在了一起。

车子起步驶上街道。我不由得想象着小城这唯一的街道。因为同年的“五一”我们来参观厂址，曾在这里小住两日，知道街道是用砖的侧面一块块铺成的，街道两旁全是低矮的各类商店。街道只有东街没有西街。往东是厂址的方向，也就是大山的方向，往西鼓楼就是街道的尽头也是小城的最西。

因为天色太晚，看不清任何东西。三、五个路灯过后，车和我们就一起裹进了漆黑的地与天之间。没有感觉，不知道冷，不知道车行哪里，自己身在何方。夜笼罩着一切，似一口裂缝的大黑锅，只能感觉到风声和纷纷挤进来的雪花。

偶而，路旁和远处会有一丝弱光闪过，更会确认那是一星鬼火，后来才清楚其实那是庄户人家的灯光。恐惧伴随着颠簸，三双汗手始终紧紧握在一起，没有任何提示，三人紧闭双眼，任凭雪花、任凭烈风、任凭颠簸、任凭道路蜿蜒！一个信念：坚决不睁眼！

不知道过了多久，感觉车停了，没有动，听见有人说话，不敢动。因为那一星星鬼火一直在心里、在眼前。

后来终于有人上车把我们扒拉出来、又一个个将我们递了下去。似乎有些明白了，但双腿完全控制不了，当然还是有人帮着‘走’ 回去的。 想起来确实非常搞笑。

接下来我们又被领进屋，安放在铺着草垫的床边，三个人坐好看着地中央旺旺的火炉、三斗桌子上罩着罩子的精致小煤油灯、看着挂在四壁的水珠、看着地上集起来的小水潭、看着当天很晚很晚的晚饭。后来才知道那是厂党委书记王武祥老首长和炊事班的师傅们送来的。房子小觉得人挺多，在煤油灯光的反射下，人在说话，影子也在晃动。大概也就是那会儿，丢失的魂魄回来了，并且也归了位。我们是真正全部的到家了！人们相继离去，影子也跟着没了。

大概也是激动吧，天刚亮我们三个就一起出门，要去找那个如今叫卫生间的地方，但门外的景象让我们立马定在了原地。原来我们就站在大山的脚下，抬头望不见顶的山脉、白雪覆盖着苍松，四周寂静无声，偶尔有山风呼啸而过。虽然不是季节、虽然看不见桃红柳绿，但这里绝对是世外桃源！好兴奋，能够生活在电影里才能见过的地方。也许是太年轻，也许是涉世还很短吧，反正激动、单纯的忘了考虑接下去的很多很多......。更没有想到最后还是离开了她。

那几天就是除了在家里看着火炉，就是在几十平方米的地方四处看看，最远最难的事情就是莫过于那一天三顿饭，要爬山。要寻找、要踩着前面的脚印，要拽着身边的草木、要攀着面前的山石，还要招呼好手里的饭碗。直到后来我还是不清楚，为什么要把吃饭的地方弄的那么艰难。更何况只是个临时饭棚。反正我总是忘不了饭盒一直打着滚下去的那个场景。里面可有盛着如今的健康食品----玉面糊糊。

那个冬天很长，很冷，炉子总觉得不旺。

直到有一天......醒来后发现身旁围满了人，并且还有两位大夫，自己竟然躺在雪地里的木板上，再看两个宿舍同伴也和我一样，恍惚中想起半夜时脑袋剧痛、恶心呕吐瘫倒在床前，三个人都是这样，是离火炉最远的范某某（她已去世多年）踉踉跄跄开的门，随后也躺在门口，再以后就不清楚了，是她及时开了门，才有了雪地里的那一幕。后来得知是早起的同事张发现了，马上叫人把我们三个抬到雪地里，在医生的护理下，我们才转危为安。清楚的记得，进屋后三个放声大哭，纯属后怕！就差那么一点就会再见不上我的爸妈和我的弟弟妹妹。就是现在还是不敢想，还是后怕的很！

恢复后想家想的厉害，春节也快到了，领导就给了我三人一个月的假(现在觉得我们直接是回厂给大家找麻烦)。

等再回厂时就热闹了，各地实习的、全国支援三线的、一批批部队转业的陆陆续续都进了厂。以连队为编制，学习、劳动，开山路、河让道，参加建厂。

不久就开始生活供电，我们几个就有了本职工作，到厂外大山的半山腰，临时厂外变电站值班。男同志上三班，女同志白班和二班，白班无所谓，二班半夜十二点下班，半山腰、孤零零一座小房、没有路、山风呼啸、兽物怪叫。夏天泉水奔流、不时有石头冲撞，到了冬天更是恐惧，除了凛冽的山风，更有那些白雪覆盖下的怪树、怪石、怪影。过桥时看了上游再看下游，总担心河里有怪物要跳上来。 回到宿舍总是精疲力尽、冷汗浃背 。就这样直到厂房工装设备安装完工，准备正式送电投产，正式变电站换下了临时变电站，有人又接替了我们，这才和负责电气安装的第二安装公司的师傅、还有外地调过来的申师傅还有谁不记得了，一起在各个车间调试。再后来就不必说了，一切渐渐走上了正轨。

　　

多少年过去了，这一段往事总在脑海里转游，多少次梦里回转百千，拒绝割舍。难道就只是为了那一段经历？

　　

岁月悠悠，记载了太多的流逝，能在心里刻下印记的确实没有几个，为人一世总觉得付出去的太多，收获的太少。能忘记的似乎全想不起来，能想起来的就都是刻在了心里。所以与其这样倒不如一吐为快，自己如今可以做的，便是以一段拙劣的文字来祭奠那段流逝的岁月，白纸黑字寄托下那些个日日夜夜，寄托下自己难忘的一切，假如来世梦婆婆一时疏忽、再假如梦婆汤被人偷梁换柱，也成了伪劣产品。 那么我仍然希望我会想起！

悯秋 写于二零一八年七月十日

直到今天，每一个红星人想起在厂里的日子，耳畔都会回响起军号声。那时1969年建厂时期就成立的广播站里传出的。下一集我们就介绍广播站的情况。