医腿记

林老师

川医骨科医院门口不知何人所做骨魂赋。骨的确是支撑一个人行动的魂。对老年人尤其重要，不慎摔倒导致的筋骨损伤，运动机能下降，是破坏老年人健康长寿，一个比感冒和其它疾病还要常见的高风险。

右脚踩水一滑，左膝跪地，只感觉膝盖在瓷砖地上重重一击，心想坏了。冷敷之后还是剧痛，赶紧医院拍片，从X光片上一看，很明显膝盖骨骨两半了，学名称髌骨骨折。

医院治疗2种方案，一是保守治疗要打石膏固定2-3月动弹不得，容易导致机能衰退，难以康复；决定采取手术加固，髌骨是膝盖上悬浮的一块骨头，要经受弯曲反复摩擦，容易移位，钢丝固定后可尽早活动，加快恢复，防止周围组织粘连，筋腱肌肉萎缩，减少后遗症。

手术刀口有点吓人。术后四天出院。经朋友介绍，驱车直奔贵州毕节找一个温神医。据说保证让你推着轮椅进来，泡三天药酒走着回家。

从成都驱车4个多小时，经遵义到毕节沿途山大沟深，傍晚时分景色绚丽。

从成都平原到达贵州毕节山区，之前要绕几天，现在400多公里高速，穿山越岭2个小时就到了。

毕节，贵州省辖地级市，位于贵州西北部，贵州金三角之一，乌蒙山腹地，川、滇、黔之锁钥，扼滇楚之咽喉，控巴蜀之门户，长江珠江之屏障，西邻云南，北接四川，总面积2.69万平方公里是乌江、北盘江、赤水河发源地，多民族聚居地级市。2021年，毕节实现地区生产总值2181.48亿元，年末全市常住人口684.48万。

傍晚时分入住市里最好的酒店。

第二天前往这个奇特的骨伤医院，在一家商场二楼居然没有无障碍通道，几十阶台阶，病人走不了只能靠背和抬。问起温医生说为何如此不便？说治好能走才印象深刻。

工作人员泡药前选择能弯曲最大程度拍照留底，以便和治疗后结果对照。以效果收费，泡三天药酒，立马可走，是人们愿意为开价买单的原因。

泡药前吃一粒据说是活血药？消炎药？外界对中医最大诟病就是虽有效果，但说不清楚，是为神秘神奇。为此，信就毋容多问，包括价格和医治原理，不信免谈。

结果导向说不清道不明，制约了中医药发展。也耽误埋没了一些真正有效的奇方异术和高人。既难以普及发展造福大众，且后继无人市场不断萎缩。无有效专利保护制度，无长远发展计划的个人行为，制约了中医药产业的发展。

正想腿不能弯曲落地，如何泡药？没想自创土设备还真是蛮方便。腿上穿好专用塑料口袋，大腿处密封固定。

罐注一大塑料通的温热药酒还真是蛮舒服的。原想伤口没愈合是沾不得水的，没想成分是酒，本身也有消毒作用。过去跌打损伤用药酒处理，与酒精消毒异曲同工？护士解释其中药材名贵，药酒论斤卖，用量大所以价格高。以三天泡10次10桶计，每桶近万。但有人愿意接受，不管你成本做何解释，买的是奇效，抬着进来，走着出去。所谓神医必有令常人不知，说了也不见得信的独家绝活。

结束后药酒倒出。如此重复一次泡一小时，隔一小时再泡一次，一天连泡三次。

隔壁床病人当地人，爬山时踩滑，膝盖扯了筋，脚踝骨裂。已泡一天，今天这是第二天。泡一次后开始第二程序，放血水。

先在拔罐中放半罐药拔一阵后，拔罐处扎小孔后拔上空罐，不一会就有血水冒出，足足拔出两罐。设想这些血水淤积在伤口周围要自然消散，自身吸收必然要废时日，期间造成的组织损伤，压迫周边血管影响正常循环，疼痛不说一疼就不能动，如致组织增生萎缩坏死，影响修复和日后功能，需要长时间复健。如此想来这术后康复疗法能清淤活血促进自身组织细胞修复，不说立即治好，起码是正向作用。要权衡的只是愿意为此付高价。

这位没有外伤，仅骨裂和扭伤的，治疗两天后松快多了，竟然一颠一拐的走回去了，治愈算不上，但总算可动弹感觉好多了，带了内服和外喷的药酒，回去慢慢修养。

吃啥补啥，医腿吃腿。当地特色小吃，猪蹄米粉味道真不错。

今天三次泡药结束，病腿比之前还肿，比好腿更显得肿胀，据说打通经络，泡后肿胀是正常的。便于明日放血？

第二天泡完回酒店，离开时因找地钻心疼痛减轻，竟然可以轻微着地了。

当地亲戚接去餐厅，品味毕节特菜。

顺带还坐轮椅游了边上步行街夜景。石板铺路走起来舒服，轮椅颠颠簸簸，才开刀后5天，好在伤腿泡了药不至于太疼，不然真是颠不得。

第二日，同样再泡两次以后，中药拔罐，然后空罐放血。

膝盖4个方位各拔出血水两罐，且很快凝固成血块，可见拔出血量不少。

拔罐前先用梅花针扎孔，扎针过程如同受刑。有疼痛休克感，后背发冷头晕恶心。

当今西医越来越讲究用现代科技手段降低风险（比如全麻心脏不好必须装置临时起搏器），手术这三天可选用止疼泵完全消除术后疼痛），减少治疗期间风险和痛苦。而中医坚守传统疗法，称如使用局麻，会使皮肤毛孔细胞收缩，影响放血效果。疗法简单粗暴，难以量化，这恐怕是导致人们疑虑，难以普及的原因。

局部扎针放血后居然带伤继续泡，针眼不拔罐也渗血，又肿又烂又疼，有点惨不忍睹。为何如此折腾？说是放血再泡维持肿胀，是让药促进组织再生。问老温药酒如何制作？他说在老家修文政府给了2000亩地建药厂，让我看了他的生产车间。说是用玉米做的50多度蒸馏酒做基液，加入虫草灵芝等药材放入坛子中发酵。图片中有放了不少大坛子的酒窖。但到底如何制作始终是迷。

总之带着伤口，从早泡到晚，反复泡了4次，表面看肿胀反而加重，伤口周围皮肤扎的惨不忍睹，疼痛加剧。至于骨头此期间愈合如何？是否再拍个片？看我太较真，也只能坦言骨头不可能泡三天长好，还是原样，只是加快修复。

如此，究其原理应是药酒持续高强度浸泡，强化局部血液循环，加上抽走伤病处急性炎性积液瘀血，新鲜血液得以循环，滋养损伤细胞，祛除痛点，加快组织愈合修复。而由于松快了可较自如活动，缩短康复期，防止结蹄组织粘连和增生，消除伤病后遗症。

据神医介绍，不仅跌打损伤恢复快，还有口服药，连泡带服，可改善全身状态。翻看他手机照片，有严重肝肾损伤者脸都是黑的，泡服了药，吃睡改善，皮肤脱层皮也细白了，整个人似焕发新生。带了2个月的药，治腿同时验证一下疗效。

中国中医博大精深，但近代学习西医有所荒废，这个巨大宝库中有许多精华尚属未知，值得传承和发扬光大。而中医传习者更应抱着开放心态，借鉴现代医学科学手段，把这些秘方绝活原理梳理清楚，精细化、规范化、流程化，而不是过度神秘话，才能更令人信服，发挥更大作用。

手术第7天。伤腿可以轻着地走几步。由剧痛不敢着地，到疼痛减轻敢着地了，不得不说是个进步。但说是走着回家显然有些夸张，也算是一种中西医治疗体验吧。

回家两周后拆线的现状。个人感受，泡药和喷药的确能疏散打通伤处血脉，促使伤口修复，从刀口看平整很多，利于减少疤痕。除了喷药的膝盖局部有些肿胀，其它部位都已消肿。

泡药离开时曾特意嘱咐，肿是正常活血所需，千万别听西医的消肿。这的确有悖西医理论。果然，西医拆线时问，为何10今天还肿？我答喷药的结果促进修复？他摇摇头说我看肿不是好事。自我感觉还行，不泡术后两周啥状况感觉？同一个人身上无从比较。

第三周继续喷药吃药，伤口基本愈合，大刀疤看似很平整，活动也越来越轻松。泡药的腿逐渐脱皮，看起来的确起到了更新的药效。

依靠新材料新技术，现代医学通过固定或各种替代骨或关节手术的快速修复，但后期康复没有太多选择，中医或中药的辅助治疗大有用武之地。如能实现真正的中西医结合，各自发挥特长将造福人类。

虽然瘸着腿，又可以到处旅游了。瘸着腿走7000步，只是慢不灵活。

术后一个月，刀口基本恢复，只是内部活动时筋僵硬，局部有不适。