五月里的故事--缅怀杨绛

秦巴山人

从古至今，“先生”的称呼多用于男性，但凡能被称之为“先生”的女性，必是贤德的师者或国内外颇具影响的伟大女性。 　　杨绛先生便是其中之一。 　　偶尔看到一篇文章--《杨绛送给年轻人的七句话》，读罢字字入心、感慨万千。朴实无华的文字里，不仅蕴含深刻的人生哲理，而且对于孩子的教育也仿佛指路明灯--有着深远的影响。 　　第一句话，先生说：如要锻炼一个能做大事的人，必定要叫他吃苦受累，百不称心，才能养成坚忍的性格。一个人经过不同程度的锻炼，就获得不同程度的修养，不同程度的效益。好比香料，捣得愈碎，磨得愈细，香得愈浓烈。 孟子在《生于忧患，死于安乐》中写道：“故天将降大任于是人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身，行拂乱其所为，所以动心忍性，曾益其所不能。”意思是说：所以上天要把重任降临在这个人，一定先要先使他心意苦恼，使他筋骨劳累，使他忍饥挨饿，使他受尽贫困之苦，使他所做的事情颠倒错乱，用来使他的内心受到震撼，使他性情坚韧起来，增加他原来所不具备的能力。如今很多年轻人都喜欢“靠父母、被安排”；也有人安于现状、乐于“躺平”；还有人宁可“啃老”也不愿自己奋斗，想必他们是有“啃老”的资格吧！然而，哪有什么人能随随便便成功？孰知凡事“有因必有果，有果皆有因”。之所以你能“大树底下好乘凉”，是因为你的父辈、爷爷辈很苦很拼很努力，而你不过是坐享其成、看到的只是“鸭子凫水”罢了。正如诗人北岛所言：卑鄙是卑鄙者的通行证，高尚是高尚者的墓志铭。 　　第二句话，先生说：有些人之所以不断成长，就绝对是有一种坚持下去的力量。好读书，肯下功夫，不仅读，还做笔记。人要成长，必有原因，背后的努力与积累一定数倍于普通人。所以，关键还在于自己。 俗话说：台上一分钟，台下十年功。这个世界上从来没有无缘无故的爱，也没有无缘无故的恨。学习也是如此--结果从来不会弄虚作假。你怎样对待学习，成绩就怎样对待你。很多人看到的是“别人家孩子”优秀的结果，却没看到“别人家孩子”努力的过程，更没看到“别人家家长”默默无闻的付出。天才不可怕，可怕的是不要命学习的天才。 　　第三句话，先生说：少年贪玩，青年迷恋爱情，壮年汲汲于成名成家，暮年自安于自欺欺人。人寿几何，顽铁能炼成的精金，能有多少？但不同程度的锻炼，必有不同程度的成绩；不同程度的纵欲放肆，必积下不同程度的顽劣。 人生如四季，风景各不同。然而，每个阶段都有每个阶段的任务，我们要走好每一步，切莫如《乐府诗集》所载--“少壮不努力，老大徒伤悲。”在孩子的成长过程中，总要遇到不同的人、走不同的路、看不同的风景；其实人生就是一场旅途，路途中的风景很美，既然你目标明确，就要不忘初心、砥砺前行，当你到达目的地后，就会发现：那里的风景其实更美，而沿途的风光已经不再重要了。 　　第四句话，先生说：我觉得在艰难忧患中最能依恃的品质，是肯吃苦。因为艰苦孕育智慧；没有经过艰难困苦，不知道人生的道路多么坎坷。有了亲身经验，才能变得聪明能干。我的“向上之气”来自信仰，对文化的信仰，对人性的信赖。总之，有信念，就像老百姓说的：有念想。 命运总是不如人愿，人的潜力和生命力也是在痛苦的煎熬中强大起来的。路遥在《平凡的世界》中写到：生活中真正的勇士向来默默无闻，喧哗不止的永远是自视高贵的一群，不要怕苦难！如果能深刻理解苦难，苦难就会给你带来崇高感，如果生活需要你忍受苦难，你一定要咬紧牙关坚持下去，有位了不起的人说过：痛苦难道是白受的吗？它应该使我们伟大！劳动是医治痛苦的良药，活着，是多么幸福的事情！花朵是美丽的，果实的价值更高，责任是让一个男孩成长为男人的最好的催化剂，不可思议吗？世界上又有多少事不可思议！而最不可思议的正是人，人的感情，不要见怪，不要见外，命运总是不如人愿，但往往是在无数的痛苦中，在重重的矛盾和艰难中，才使人成熟起来，坚强起来，虽然这些东西在实际感受中给人带来的并不都是欢乐。 　　第五句话，先生说：创作的一个重要成分是想象，经验好比黑暗里点上的火，想象是这个火所发的光；没有火就没有光，但光照所及，远远超过火点儿的大小。 幸许，人之所以称之为人，是因为除去血肉躯体，有思想、有情感、还有想象力，并且对未来充满希望；否则，只能称其为行尸走肉。创作便是让这幅干巴巴的躯壳变得生动丰盈，有思想，活灵活现。有人说，“艺术源于生活，生活创造艺术。”我们想给理想插上翅膀正如我们对美好生活的向往一样，只要眼里有光芒，心中梦想，未来皆可期。 　　第六句话，先生说：上苍不会让所有幸福集中到某个人身上，得到爱情未必拥有金钱；拥有金钱未必得到快乐；得到快乐未必拥有健康；拥有健康未必一切都会如愿以偿。保持知足常乐的心态才是淬炼心智、净化心灵的最佳途径。一切快乐的享受都属于精神，这种快乐把忍受变为享受，是精神对于物质的胜利，这便是人生哲学。 造物是公平的。所谓“有所得必有所失”，当上帝为你关上一道门的同时也会给你打开一扇窗。世上哪有什么完美？得到了就一定美好？留白与缺憾难道不是一种美？人要知足常乐，应该满足自己的内心而且不欲望。先生说，我们曾如此渴望命运的波澜，到最后才发现：人生最曼妙的风景，竟是内心的淡定与从容……我们曾如此期盼外界的认可，到最后才知道：世界是自己的，与他人毫无关系！ 　　第七句话，先生说：我是一位老人，净说些老话。对于时代，我是落伍者，没有什么良言贡献给现代婚姻。只是在物质至上的时代潮流下，想提醒年轻的朋友，男女结合最最重要的是感情，双方互相理解的程度。理解深才能互相欣赏、吸引、支持和鼓励，两情相悦。门当户对及其他，并不重要。 对此观点，之所以很多人不敢苟同，是因为年龄、阅历，甚至是社会风气和现状所致……所谓“会当凌绝顶，一览众山小”，当你爬山的时候，你只是看到一坳、一隅或者是一山的风景；当你站在山巅的时候，你会发现群山环绕、层峦叠嶂，曾经以为的伟大，其实都很渺小。婚姻亦是如此，当到了一定年龄你就会发现：金钱、名誉、地位……神马都是浮云，只有感情才是真金白银；珍惜生命，珍爱彼此，相扶到老……才是你今生为他（她）做的最浪漫的事。否则，婚姻就是《围城》--城外的人想进来，城里的人想出去；你不是“过客”，就是在成为“过客”的路上。 　　6年前的今天，杨绛先生永远的离开了我们，留给我们的只是她平淡、从容而又意味深远的文字，以及字里行间渗出的温暖与力量。 　　我相信，流行的不一定是经典，但经典的一定会咏流传。在这个特殊的日子里，让我们一起缅怀杨绛先生。