<p class="ql-block"> "老了，莫使处了”。这是80多岁的隔房叔叔与我摆龙门阵时说的一句话。</p><p class="ql-block"> “莫使处"，意思是说没出息或没用。在川东北农村里，一般情况是与别人见面时自谦的一个方言。</p><p class="ql-block"> 离开家乡四十多年了，不知是乡音使然还是自己也老了深有同感，突然听到小时候大人们说过的这句口头禅，心里感到别有一番滋味。</p> <p class="ql-block"> 记得早些年，无论是在院内还是在院外，每当遇到些娃娃们，大都听到他们叫叔叔的多。有一次，一个朋友的孩子叫我张大爷，当时还一楞，以为把自己叫大了呢。后来问朋友，他说在他们河南老家都把比自己父亲岁数大的人叫大爷，也就是伯伯的意思，并不是长了辈分。</p><p class="ql-block"> 但不知从何时起，当我再碰到一些娃娃们时，几乎大都是听到他们叫起爷爷来了。有一次去301医院看病，可能我戴着大口罩，小护士也可能只看到了我白头发不少，给我打针时也称呼我大爷，我不知道这位小护士是不是河南籍的。不管怎么说，六十多岁的人了，脖子以上面部状况明摆在那里了，藏也是藏不住的啊。于是，这才想起该去办个社会保障卡，以后乘坐公交车或逛逛公园可以不要钱全免费了。</p> <p class="ql-block"> “老了，莫使处了”，既是隔房叔叔谦逊的托词，我理解也是他对自己现状客观真实的表述。就自己来说，还在岗的时候，总认为精力比较充沛，吃饭喝酒从没顾忌过啥，连走路都可以说是急步轻风。但不知从何时开始，身体开始走下坡路了:吃饭不如过去好，尤其是晚饭稍微吃多了点就感到不舒服了；走路腿脚不那么好使了，每天步行超过一万步就感到腿疼了；年年体检都能发现点毛病，不是这高了就是那高了；脑袋不好使了，尤其记忆力大为减弱，昨天的事今天就记不得了。有一天，在灶台上烧上一壶水后下楼去扔垃圾，碰到一熟人就聊上了，居然忘了烧水这回事，结果待我回来时，看到那一壶水早就烧干了，差点把壶底烧穿了洞，还险些发生火灾。说来不怕笑话，无论是家里人还是亲戚朋友的电话号码，我只记得两个，那就是我自已的和老伴的。就在前几天，北京有人造谣说全市防疫要静默些天，家里人在网上抢购买了一袋二十斤米和一箱牛奶，快递送到院门口让我去取。我一手拎着米一手拎着奶，打算就这样徒手拎回家。可是，只走了一二十步就感到体力不支，只好打电话让家里人拿小拖车来帮忙。真的是老了莫使处了！</p> <p class="ql-block"> 不仅如此，我甚至感到自己有时连话都不会说了。在家里但凡有看到不顺眼的事，我经常就提醒提醒，老伴就说我是爱唠叨，也经常提醒我，说人老了嘴就莫那么零碎。话多必失言，也怕是令人讨厌的吧。</p><p class="ql-block"> 我与一朋友不冷不热地交往许多年，我称之为兄。这老兄过去没见他写过诗，但近年来开始写诗了，时不时发给我。我虽不会写诗，但还是看得懂一些诗的，也曾为一些朋友策划编辑出版过十数本诗集。但这老兄的诗有的我就看不太明白，不仅诗意难解而且用了许多生僻字，有的还不认得呢。问之，他说他写的是古体诗。他有时也写些现代诗，诗意很直白，好像也有些押韵。他写的诗从没见他在正规刊物上发表过，算是自娱自乐那种吧。有时发给我，他自己也在朋友圈里转发，我也懒得细看顺手就点个赞而已。有一次，聚在一起了，八九个人我大都不认识，这老兄又显摆说他写了一首诗。我瞅了一眼，感觉写得并不怎么好，随口就说了句“打油诗”。大家嘻嘻哈哈吃饭喝酒似乎都没在意，吃完饭就散了。</p><p class="ql-block"> 没想到，这老兄晚上却来电话说我当朋友面伤了他面子，别人都说他的诗写得好，就我没看得起他。我赶紧解释说就脱口而出不要在意，望老兄谅解啥的等等。本以为这件事过去了就算了，哪晓得这老兄后来陆续发来几条微信，继续地纠缠这件事，还说了一些影响团结的话让我感到不好再与他继续交往了。于是，我也就认起真来了，我说打油诗也是诗不是顺口溜。如果你认为可以，以后我可以在朋友面前称你为诗人，如果不行再在诗人前面加上著名二字可否？！我心里在想，是不是会写几句顺口溜的人都可以称诗人了呢？这真还得另当别论。从此以后，我删除了他的微信和电话。</p><p class="ql-block"> 嗨，一句话扯断了一个几十年的朋友情谊，真是莫使处了。</p> <p class="ql-block"> 还有一件事至今我也没想明白。过去在岗时，无论是同事还是朋友，大家都习惯以岗位或职务相称。比如某主任某处长某科长啥的，工作上互相有交集或是上下级、部门之间、同事之间再或是单位与单位之间以及朋友之间的工作关系，也算是互相尊重与尊称。退休几年后，我感到在我们这个年龄段，大家各方面都相差无几，即是你当年是个领导，现在也是退休老头一枚，没有必要再互相称呼官职了，再说称呼官职似乎也有官本位之嫌。于是我就都改称呼了，一般是在朋友或熟人以及同事之姓前加一个老字，即使比我稍微年轻点的同志也是这样，比如过去叫黄主任杨部长，现在见面就直称老黄老杨啥的，特别熟悉的人还往往半开玩笑叫老某同志，对于年龄相差大些的同志，就给他戴高帽子地称之为某老板某老总(当然他并没当过)。应该说，从表象上看大家对此并没什么不适的反应，都乐呵呵地互相称呼着。</p><p class="ql-block"> 但凡事都有例外:一日，我遇到一熟人，就像过去一样叫他老某，可是话没说两句，他却突然冒出一句话来，说某某某你真牛逼，经常喊我老某，你记不得我叫某某某的名字了？虽然他也是笑着说的，但一下子还真的把我给整懵了。于是，我说你是老同志，喊你老某也是一种尊重，难道不比直呼其名更好么？！ </p> <p class="ql-block"> 回到家里，我反复琢磨了半天也没想明白。那以后见到了朋友同事，我该怎样称呼呢？真的是:老了，莫使处了！</p> <p class="ql-block">附言:文中使用了好友中央广播电台军事部原主任刘志，原总政军乐团管理处长邹风平，原总政直工部团职干事卢林波等摄影家的作品，一并致谢！</p>