疫情下的生活

一个人

　　新冠疫情暴发已经两年多了，回顾我们的走过的路，真是充满了困惑、艰辛与无奈，感慨良多。

两年多来，整个世界发生了巨大变化，我们的国家经历了各种考验。武汉疫情凝聚了民众团结，西安疫情透视了世态炎凉，南京疫情关注了机场安全，香港疫情考验了一国两治，深圳疫情引起了深度思考，东北疫情激起了民间怨气，上海疫情散尽了政府信誉，北京疫情加重了心理恐慌。后面还会怎么发展，谁能说得清？

在这些日子里，京师的疫情发展的确很快，用疾控中心发布会的口径说，就是形势虽然逐步向好，但目前仍处于焦灼状态，大家仍需减少流动，减少聚集，不聚会、不串门、不出游、不扎堆，尽量足不出户。这些说说容易，现实生活中很难做到，种种现象实在令人担忧。

有关部门一直在辟谣，而且及时处理了一些造谣生事、哄抬物价、见利忘义、激起民愤的违法单位和人员，但人们看到、听到和感受到的仍然不容乐观。

　　大多数人的判断是，眼下整个城市实际上已经在按区分控中逐渐静默，无论天上、地面还是地下，首都的主要交通要道和重要出入口几乎全被管控甚至封控了。

日常生活中更有数不清的大事小情让人无奈和闹心。眼瞅着往日车水马龙的大街上没多少车行驶了；向来悠闲的胡同里少有行人，而且都戴着口罩，步履匆匆，很少有人站在那里天南地北闲聊了。

　　社区的保安和志愿者如临大敌，24小时认真把守着大门；居民大院里到处疯跑着无法上学、更不愿被关在家里上网课、不停叽叽喳喳嬉戏的孩子们；居家办公的职场人心里像长了草，总是一睁开眼就不厌其烦地到处打听，今天是否能去单位，哪里又被封控之类的最新消息，就怕不得不出门时，误打误撞地沾了管控区的边儿，莫名其妙地又被弹窗了；家庭主妇们每天最关注的，莫过于过日子的日用品货源怎么样？周边有哪个超市还在卖东西？商品价格是否平稳？

　　那些多年来抛家舍业、千里迢迢出来打工的外来客们，面对疫情无法不提心吊胆，他们生怕听到那些关乎自身生计的各种坏消息。诸如工作的公司是否会倒闭？本月的基本工资是否能如期全额发放？房东是否会来收房租？政府的抗疫优惠政策能否顾及到自己这个群体？等等，这世上似乎没有比这些更现实的问题了，因为它关系着每个人的生存。

　　至于当天是否还要做核酸，这些天几乎没人再问了，因为大家已经熟悉了每天到时间老老实实去固定地点排队、验码、张嘴捅棉签的流程和轨迹。那些思想活跃的人或许在内心里嘀咕，如果哪天通知不做核酸检测了，肯定有人不习惯，他们会感觉生活缺了点儿什么。

　　再看看社会上，从网络到大街小巷，说起疫情来，那真是鸡一嘴鸭一嘴，群情激昂，众说纷纭。十分可悲的是，许多人已经对公共平台上露面和不露面专家的解释和预判不敢轻易相信了。大家宁可相信自己看到和从街坊群里分享的信息。其中最关注的是，离自己很近的那个社区出问题了，那里的居民一大早就被一大串大客车拉走集中隔离了。大家无不担心着明天自己生活的小区里会不会有人中招，大家受到同等的待遇……

　　人们白天响应号召在苦熬，晚上躲在难以入眠的角落里在冥想：今后的日子会更好，但脚下的路该怎么走？

（2022年5月26日 北京）

【注】部分插图在网络图片基础上制作。特此致谢。