忆澄海中学

陈潮民

　　 一

一九六四年，从宁美小学毕业后，参加了升中统考，有幸被澄海中学录取；提前于八月三十日前往学校注册，同时办理户口迁移和住宿手续，正式成为一名澄海中学的内宿生。

当年，澄海中学的校名为“澄海第一中学”，红底黄字的布制学生胸章只有“澄海一中”四个大字，下面留白填写年级、班、姓名。已经建校49周年，在澄海县乃至汕头地区均有较高的名气。全校有教职员工80多名，学生有18个班（其中初中部12个班，每个年级4个班，分别为甲、乙、丙、丁；高中部6个班，每个年级2个班，分别为甲、乙）。初一、高一新生录取每个班50名。按照招生规章，初一录取只限于在城镇和城关公社范围内各小学的考生；高一（甲）班录取的是本校初三毕业考生，高一（乙）班录取的是全县报考澄中的初三毕业考生，全校学生约900名。

学校设校务处，校长、副校长各1名，教导主任、总务主任各1名。语文、数学、政治、外语、理化、史地、体育均设教研组，只有音乐、美朮两科各自1名老师。宿舍管理专职老师1名、图书馆管理老师1名，再是少先队、共青团和学生会群众性组织的指导老师，校医室医师1名、护士1名。

学校设有教职工食堂和学生食堂，厨房职工4名，传达室职工1名，劳动指导1名、花匠1名。

二

上个世纪六十年代，澄中校园的面积比现存的要大得多，当年以教学中心区、操场、宿舍区三大部分组成，现在只保留着教学区和操场。南面沿文化路、北面沿环城北路盖起宿舍楼，蚕食了不少的校区空间；随着学校不断地扩容招生，高层教学楼的增添，显得更为拥挤。

教学区以礼堂为中心，礼堂座北朝南，二层楼的正门，宽阔的台阶上竖着两条又粗又高的立柱，两侧墙体上的标语是毛泽东主席的“教育为无产阶级政治服务，教育与生产劳动相结合”的教育方针，宏伟且庄重。礼堂的二楼为图书馆、三楼天台的西南角，一伞木亭里吊着一口大铜鈡，全校作息时间由它发号司令，无风无雨时，清脆的钟声响彻学校周边的街道、村庄。

礼堂前的埕口连接着全校的所有道路，向东穿过高中部教室直达科学馆；向西穿过初一教室，经操场围墙中门直达宿舍区学生食堂。向南与校门对望，是主干道：中间有圆心形的十字路口，西向连接校务处正门，东向连接初三年级板教室，以此自然形成东西南北四个绿化花圃，高低一致的雪梅将花圃围成方型，长青马尾松、柔软的草坪中央栽培着玫瑰、茉莉等等花卉。校门前面和校园内的高大木棉树、东西通道外围两行金凤树，在花开时节，将这一名校点缀得更加红红火火，传承着学校的红色基因。

花圃东、西两侧的通道从南向北延伸，连接所有教室。西侧的校务处与东侧初三年级的板教室，隔着花圃相对望；东侧和西侧各4座教室以礼堂为中心錯落有序，相互呼应。8座教室同一蓝图，每座两个班，均为土木的平房建筑，水泥地面，南向凸出一条走廊串联起两个班教室的前门，北向外墙各有后门。金字形的灰色瓦顶、米黄色的墙体搭配着湖蓝色的木构窗框显示出雍容大气。室内和走廊均用条形木板吊顶形成阔气的天花板，前后墙体都留有黑板，前面为讲台，后面为班内板报，外墙又高又宽的玻璃窗，呈现出教室的宽松、敞亮。书桌和条椅的统一体现出整齐、舒畅，横向并排摆放四张书桌8个坐位，保留着三条纵向通道贯穿7排书桌，足够的空间方便学生出入走动。

科学馆有一主一附两个院落，主院落以正厅为中心、两侧通巷各一大一小两室，大为实验教室；小为仪器储存室，正厅为动植物标本展室。附院落为理化教研组。

校门传达室位置北侧向西通道，经过的是音乐教室，全校音乐课在该室授课。继之是医务室和政治、史地教研组，再向西通过围墙南门进入操场。

礼堂北向有一大片沙土地，各种树木成荫，有4个篮球场，其中最靠北两个标准球场，但只有一个灰埕球场。

球场的东南方向，一大片男女公厕，这是教学区唯一的学生公厕。那个年代，学生没有课间饮水的习惯，在校如厕的机会极少。再往北是校园菜地，这里围墙有一小门，横穿环城北路从游泳池取水淋菜。

这一年，刚满12周岁，在同年级同学中年龄偏小；习惯了乡村小学那种院落式校舍，在熟悉澄中校园过程中倍感新鲜、好奇、神秘，有如刘姥姥进入大观园。

三

当年初一年级新生注册的收费标准是：每学年每位学生学费5元、书杂费2元。如家庭困难的，可以申请学费免费或半费。

内宿生住宿费：每学年2元。全膳费：每月3.6元；半膳费：每月1.5元。

内宿生自备大米、陶钵，掏好米放好水，放在公用大蒸笼中，厨房将饭蒸熟后放在食堂中让学生自己认取。全膳以早餐提供杂咸2分、午、晚正餐3菜1汤每餐5分，8人一桌，站着吃饭。半膳只提供午餐配菜，当寄膳学生有事缺餐时（如周末离校停膳等），提早通知厨房可以按以上标准退回餐费。

学校对于家庭困难的还发放助学金，助学金每月有3元、2元两个档次。对于家庭收入偏低，平均生活费用低于5元的，凭户口所在地证明向学校提出申请，以领取2元较为普遍。内宿生还可以向学校借用床上用品。初中部的内宿生只有10多人，我们这一届的9人、初二的2人、初三的1人；其中虽然也有出自干部家庭，但也不能连续享受着那昂贵的全膳待遇。有3位是上华中学选派的同学，农户家庭，他们领取每月2元的助学金，生活更是节省，都自带萝卜干、贡菜等居家什咸，每天都是蒸白米饭配咸菜；半膳也好，全膳也罢，与他们无关。而我也只有享受了一个月的全膳、一个月的半膳之后，与他们一样全是萝卜干陪伴在校的所有日子。

学生宿舍，当年编号有第1～第7宿舍，第1宿舍被教育局借用后，实际上是第2宿舍住高二（乙）班男生、第3、第4是女生宿舍、第5宿舍住高三（乙）班男生、第6宿舍住高一（乙）班男生、第7宿舍住初中部男生。第2、第3宿舍靠近操场的两处二层楼是教师宿舍，也是数学、体育两个教研组；学生食堂北面，第7宿舍东侧的新楼，是教师宿舍，也是语文和外语两个教研组。

第1、第5、第6、第7宿舍的西面是金城巷，每个宿舍相隔一条小巷，有门岀入金城巷，但均被封死。第2、第3、第4宿舍和厨房、新楼均东靠操场，第2宿舍有一出口，其余全部都是必须从学生食堂的大门经过操场进入教学中心区。每座宿舍均配有水井，第5宿舍北面，第6宿舍南面有一处较大的空地，一棵又高又茂盛的玉兰，树的东边有一口公用大井，直径约5米左右，水深且桶大，利用杠杆原理提取井水；高中部的男生，够力气使用熟炼自如，初中部的同学却是有点吃力，往往是求得帮手才能较好地完成。

第7宿舍的北面有一土墩，靠西围墙有一座男生公厕，土墩北向为城东居民民房，东向与操场围墙相隔，留有一小门，因种有梨子和番薯等，劳动课时偶尔打开小门。这里是学生晨读的好地方，上完厕所后掏出英语书，在梨花丛中正音标、念单词。

学生宿舍均是以前富贵人家的住宅院落。以第6、第7宿舍为例：座东朝西，南北两端进出大门，中间是天井，东为一上厅两上房两格间，西为一下厅两偏房，土木结构，冬暖夏凉。我住在西南角偏房，室内南、西、北向靠墙摆放着三张杉木架子床，6个床位。东墙靠着一个五层木架，下层放铁桶脸盆、二层放口盅牙膏牙刷、三层放家居什咸和食具、四层放米袋、生番薯。初一时才住3人，上铺也是货架，东西随便放；到了初二，全部住满，虽然拥挤，但可以分摊50％的臭虫和蚊子们的剥削，也算有了不错的回报。那些来自于外砂蓬中的草席，不但能窝藏臭虫，还能让蚊子从它那里钻进蚊帐，内外勾结、共同享用着小鲜肉。有幸的是很少见到老鼠出没，老鼠肉也是肉，不然老鼠爱大米，那些还带着补丁的布米袋真的对付不了它们的尖牙利齿。

当年宿舍没有电灯和自来水，内宿生夜自修必须到髙中部教室，靠那昏喑的灯光下熬过两节课时间。返回宿舍后点亮煤油灯，洗洗穿着木屐咔咔走进室内。还来不及准备好，传达室明兄便敲响了熄灯钟，只能老老实实吹灭煤油灯，摸黑钻进蚊帐里，再打开手电筒将蚊帐周边压紧…。

早晨还没有睡个够，隔着围墙的金城巷，陆陆续续地就有了人们的走动和说话的声音。那些收粪水的吆喝声、倒马桶的交易声、瓢舀屎沟水的嘎嘎声，将昏昏沉沉的小脑壳敲醒，赖在床上再迷糊一阵子才听到起床的钟声响。懒洋洋地穿好衣服上完厕所，还得赤着脚走到操场跑两圈600米，稍为放松才返食堂带回一钵白粥，刷牙洗脸后吃早餐。

那个年代，国家对中学生的粮食指标比同龄人略有倾斜，初中生每月24斤、高中生每月26斤，一天8两；虽然缺油少肉，更谈不上有其他的附食品，正在长身体的青少年在课外时仍然是该玩就玩、该跳就跳，始终保持着生龙活虎和积极向上的精神面貌。

四

初中一年级，我被编在（丙）班，同从信宁宁美小学考入澄海中学共有9位同学，丙班得了5名。首任班主任是潘贵璇老师，教丙、丁两班英语；甲班班主任是曾锦生老师，教初一四班政治；乙班班主任是张达发老师，教甲、乙两班代数；丁班班主任是庄曼生老师（女），教丙、丁两班代数；语文是朱智慈老师（女）；生物是曾晓滄老师，地理是周勤铭老师，美朮是李昭泉老师，体育是曾祥进老师，音乐是蚁绍武老师。

开学的第一天是开学典礼，在礼堂进行。每一个班按坐号排成两个纵队，抬着条椅进入会场。初中部在前半区，高中部在后半区，主席台坐着20来名老师，校长林华作了澄海中学校史的报告、副校长方书仰作了澄海中学校风和教学的讲话，印象比较深刻的是：上课钟声一响，全校有如一部机器，按部就班，老师勤勤恳恳地授课，学生认认真真地听课。

钟声就是命令，传达室的明兄，瘦小倭细，却掌握着尚方宝剑，当他从传达室提着马蹄闹钟出巡时，还真是让人肃然起敬。他的举动影响着正赴教室的老师和学生，预备钟一响，刚刚还煕熙熙攘攘的校园，顿时哑然，室外不见一个学生。每个教室门口只站着一位任课老师，等待着上课钟声响起，澄海这座最高学府，将象一部机器在45分钟内的高效运作。大钟，就在我们丙班的正方头顶，隔着道路绿化带，能清晣地看到钟绳所在，明兄的每次操作都在我等眼皮底下。只要是老师课末出现习惯性动作时，往钟绳垂落地方瞧一瞧，明兄一定站在那里掐算着每一秒钟。

从课程表中体现出来：语文、代数还是占用较重比例，次之是英语和政治；排位第5的是体育，除了每周两节正课外，还有一节下午第三节的文体活动、上午的课间操，以及内宿生的晨练等等。生产劳动也占有一定的课程，每周有两节下午第二节、第三节连在一起的劳动课；农忙季节的夏收和秋收，均会按排一周时间停课支援周边的农村生产大队抢收。学校本有稻田，位于游泳池东北向的埔美和东湖之间，每年收成颇丰；除了校园中北向的三块小菜园外，在华侨中学（鹦哥埔）六七亩的园地大面积种植花生、番薯和蔬菜等等。

五

二十世纪六十年代，普通初中教育已经相对普及，各个公社（镇）基本都有了初中班。高中却是难上加难，全县也就四五个班，连澄中初升高也只有25％升学率，更不用说全县其他初中生。对于多子女的家庭，兄弟姐妹四五人同时上学，经济压力可想而知！

都说学生时期是人生最美好，但身在其中，又有多少能切身体会而珍惜。虽然学生生活丰富多彩，但课堂毕竟还是枯燥：从语文的角度来说，古文古诗占相当比例，对于古诗词还好些，理解作者的某种表达、意境，然后死记硬背即可过关；古文的要求更高，还得译成白话文，花了更多的精力。当年授课的陈少珩老师点评：学习不得法，可就是不开窍。英语更是弱项，潘老师参加“四清”，由许德成老师授课，上课时从前向后传发小白纸，默写上一课生词，曾经交白卷，午饭后乖乖的到新楼他在二楼的宿舍挨批，启发学习方法，照样没有明显进步，每每在食堂踫见时，低着头避开，把他弄得直摇头！有一个星期六下午，他骑单车让我跟着去白沙农场买鸡苗，办公室的领导听我介绍是澄中老师，大开方便之门，並说不必亲自来，交代我代理就行。纵然如此，也未能粘上他一丁半点的灵气，英语的成绩还是只能在及格的边缘上下俳佪。

团结、紧张、严肃、活泼，是学校应有的作风，对于低年级的同学而言：活泼有余、紧张不足，每每的学科测试，准备不足、紧张何用。当那些用钢板刻印、墨迹未干的8开试卷摆在面前时，略扫一遍试卷内容，首先落笔均是容易的，其次是半生不熟的，最后是靠蒙出来的，蒙对了皆大欢喜，蒙错了听天由命。在文科方面，书写规范、卷面整洁，往往添分、勉强过关。而高年级的师兄们，活泼不足，严肃有余，澄中有联系班的传统，从高一（乙）派出两男一女指导和帮助低年级的学习和进步。组长蔡业鹏、还有陈锦堂，都是内宿生，印象深刻，他们总是中规中矩，很少开玩笑。毕竟他们更成熟、更努力、有更多的追求和担当。

六

我们这一届，经历了1964.10.16日中国第一颗原子弹试爆成功，同时苏共中央总书记赫鲁晓夫下台。经历了1965.5.9澄海中学建校50周年庆典，全校师生和参加校庆的校友进行大会餐。那是一个英雄辈出的年代：雷锋、王杰、刘英俊、欧阳海、麦贤得、焦裕禄。那时的课外书，最热的是罗广斌、杨益言著的《红岩》、金敬迈著的《欧阳海之歌》、王杏元著的《绿竹村风云》、以及越南的《南方来信》等等。歌曲《学习雷锋好榜样》、《红梅赞》、《焦裕禄，俺们的好书记》等等是主旋律。

1966.6月，文化大革命在澄海中学校园中开展，学校正式停课。期间，改校名为：澄海红旗中学，之后三校合并（其中包括原华侨中学和农业中学），陈斌为校长，许剑文、林圣光为主任。

1968.8月，学校开始组织复课，这时已经在白沙农场当了大半年的家属工，日薪0.35元。初中的67届、68届合并为高一年级，四个班；66届为高二年级。上课时学生没有课本，只由校务处刻印提纲、资料。

一个月后，被主管劳动的长岸老师委托，与另一同学进驻原华侨中学里面的澄中园地工具室，兼职期间每月补助两元，一日三餐均在工具室中自行解决，自带大米、萝卜干外，时不时炒些青菜改善生活。从内宿生变相成为走读生，一直坚持到七0年八月离开学校。

1969.9月，高中二年级，编班在104，这是原67届同学，101、102、103为68届，班主任是原澄中老师陈在钿。这一年，受郑维训老师的关照，同102的一女同学参加《澄中报》的出版，期间也参与校务处学习资料的刻印工作，一直到离校。

1970.7月，在校报名上山下乡去湛江兵团，郑维训老师、林圣光老师、许剑文老师都先后分别找我谈话，要求留校当职员，最后还是让兵团接兵组将户口从学校中迁走。同时迁出户口的还有陈海鹰，我们曾经是上下铺，他被划入城东知青，我被划入城北知青。74年他被调入廉江农场部，我在第八师机械厂，时该部借用我厂办公场地，又在一个大锅中吃饭。

2001年，女儿在澄中的模拟考后，第一次参加她的家长会。除了操场门和校门外，已经是物非人亦非，陌生的环境、不一样的氛围，还真的有一点点的无所适从，也许母校的美好，只是仅仅存于记忆之中。

前排从左到右：？、林先彦（总务）主任、陈泽勤老师、林植藩老师、方书仰副校长、杜楚瑜书记、汤继生医生、林华校长、沈泽之主任、？、袁仰愈副主任、曾祥进老师；第二排中间有五位老师，认出的后三人为许统居老师、陈耀三老师、李澄睿老师。

这是一张非常难得和珍贵的老照片，其中有淳朴敬重的师长、和已经毕业了风华正茂的学长，再现了六十年代初期澄中的师生情谊，那个年代的气息，将给校友留下更多的记忆空间。

感谢两位学长分享了珍藏的老照片，並脑补了64年以前学校的往事、资料，受益匪浅。

1975年春节，当知青的、参军的返回澄海探家的同学，在母校校门前合影（袁仰愈老师摄）

从左到右：林锦河、黄伟光、陈佐强、朱瑞标、黄木深、陈潮民、陈伟智、蔡炳生