杨柳春风话乡愁（三）

三分生

村口的另一条岔路，走村北柳树坑，翻过大东岭，沿一崎岖小路向北五里见一条浅滩卵石河流，河上有石砌漫水桥。河中卵石洁白如玉，大如斗，小如豆，枯水期，溪流蜿蜒，静流无声。遇丰水年，激流顺山势而下，浪涛汹涌，声如牤牛怒吼，虽取名——牤牛河。 河上游十里是京西名圣上方山。上方山为燕山支脉，有大房山之称。峰高险峻，植被丰富，古木参天。十二峰以天柱峰为奇，坐落在上方山中央，登上山顶可览上方山全景，明祖章皇帝赐势至庵扁曰：“空中见佛”。秋高气爽时节，登顶可观日出，另外有“晶字石”、骆驼峰、飞来峰、青龙峰、狮子峰等形象逼真。山顶有“云水洞，”洞内有奇石景观。山涧一条溪流从断崖绝壁中流出，汇集了条条细流，沿了两侧杂木怪石的河沟蜿蜒而下，即是牤牛河的源头之水，村人视为圣水。傍溪流有散落农家，二三十户自然成村，村名：圣水峪。我的祖先就生活在这山脚溪流边。 　　想那三百年前，我爷爷的爷爷随他们的父母，赶着三头毛驴，驮着全部家当，从这上坊山脚下，举家南迁二十里，用十几担黄小米，置下天开村罗姓地主家的十几亩黄土地，落脚谋生。就是看中了这块适合红薯生长的旱高台儿。我小时候红薯是村人一年四季一曰三餐离不开大锅台的主食。 　　说到红薯，东屋三爷爷才是村里栽红薯的好把式儿。每年一开春，三爷爷便在村东小场院边，盘个两米见方的育秧坑，将掺好农家肥的沙土细细过筛，平平地铺在育秧炕上，再把上年窖藏的专门育秧的红薯精心码好，上面盖严草垫。每日炕下用玉米秸秆文火烘着，上面三次清水喷洒。不出一个月，一炕碧绿的秧苗就可以进入大田插播了。这些事情，三爷爷是不要别人插手的。他家三小子比我小一岁，但论辈份是我三叔，我俩一起上小学，天天粘在一起。育苗期间，我俩常去场院玩耍，有时想帮忙干点活儿，三爷爷只许我俩抱抱柴火，提提水，那烧火洒水的细致活儿是不许我俩傍前的。三爷爷家的红薯是紫皮白瓤，含水份少，烤着吃甘甜如栗。擦成薯片儿晾干，比一般的红薯多出两三斤薯干。三爷爷一直又神气又神秘的说“这白薯才是老祖宗留下的好吃食！” 　　那时，我虽幼小无知，听了这话，看看一灶烟火，一炕薯秧，亦觉得家中有这吃食，岁月便有着落了。记不清是那位美食家说的话，人的口味偏好是四岁之前决定的。我一九五六年出生至七六走出家乡，二十年基本是吃红薯长大的。想那一百四十多斤的凡身肉体得靠多少这甘甜的块茎运化而来，心中便顿生敬畏之情。 上世纪六十年代初，在那个全民饥饿年代，老家的红薯可是乡亲们的救命口粮。那时家家有红薯窖，有薯干囤。鲜薯可从上年的十月份吃到来年五月。红薯面则是全年当家主食。1966年，我10岁，便跟着大姐学会了用擦刀擦红薯干儿。每天晚饭后，煤油灯下，一家人便围着小山似的红薯堆，将大小不等的红薯擦成薄片儿，再将这薯片儿摆放在屋顶，房前屋后，小场院，凡空闲的地方都被这拳头大小的薯片儿占领了。不知为什么，退休后，每当我读到李白《子夜吴歌》诗中“长安一片月，万户捣衣声”的句子，眼前总是浮现起五十年前的情景——那明月下的小山村，原始的擦刀与祖传的红薯相碰出“嚓嚓嚓”的音符，那是一首另多少游子彻夜难眠的乡愁小夜曲啊。但那时的我却不知什么是乡愁。 　　秋日里，我和三弟小富去白石山打山草，累了便坐在大石头上看下面的小山村，平时灰暗的屋顶街道，因白色的薯干而换了新装，变的一片洁白。遇到大风时，那些干透的薯干会“哗哗”的满世界飞起，我俩便急匆匆的跑下山，和大人们一起捡拾自家刮飞的红薯干儿。 　　这一年红薯丰收，好的地块亩产鲜薯可达3000斤。在村里当过会记的老叔算了一笔账，我家18口人，分得五万多斤红薯，留下两千斤鲜薯入窖，其它可晒成近万斤薯干，留下全年五千多斤红薯干儿口粮，其余上交公粮。老家的红薯水汽少，含糖高，每100斤红薯可晒成红薯干23斤，而国家公粮按照每100斤20斤折合公粮，多余的3斤就算作晾晒薯干的劳务费。这样交完五千斤公粮，可赚得1500多斤薯干（相当于4人的全年口粮）我之所以细细的把这笔账记下来，是从心里感激这普普通通的吃食在那艰苦岁月里，养活了小山村普普通通的父老乡亲。 记得我在那篇《最是难忘有乡土》的散文中有这样一段话：一方水土养一方人，上世纪六十年代初，家家靠着一窖白薯，一囤薯干，竟没有缺食断顿的，我小时候亲见有临村讨饭的母子，不但能当下讨得几块烤熟的红薯，还能得到一篮子薯干带回。罗家峪民风厚朴，来村里修鞋补锅的手艺人口渴了，可以随意进任何一家的灶间舀水喝。小时候，和一群小伙伴在小街上随意玩耍，闯到娘婶家就会有烤熟的红薯塞到怀里。 　　那年月，红薯的最好吃法是烤着吃。山村的冬夜即寒冷又漫长。我10岁后，每天夜里跟奶奶一起睡觉。入睡前，奶奶总是将土炕下的地炉子封上湿煤，围着炉子四周码一圈红薯，然后用捅火棍儿在炉子上面轻轻一扎，那蓝色的火苗就"腾"的一下窜出来。我说：“奶奶你怎么不用火柴就能把炉子点着呀？”奶奶答非所问的说“用这小火苗儿才能烤出好吃的白薯啊！”我看着奶奶说话时，瘪瘪的嘴里只有一颗上牙，就笑着说“您是不是最爱吃这软软的烤红薯啊”奶奶拍拍我的光头叹口气说“就指着这软东西活着呢！”炉子上面扣上熬粥的大铁锅。后半夜，一丝丝焦香的气味就悠悠的从铁锅下面弥漫开来。小山村的慢慢冬夜，我依偎在奶奶身边做着香甜的梦。记得每天清早，第一块烤红薯总是在被窝儿里吃的，奶奶把烤熟的红薯塞给我，我用俩手倒过来倒过去，一边吸溜着口水一边慢慢剥那焦黄的外皮，那薯瓤嫩黄嫩黄的，轻轻地嗅一下，香气扑鼻，小心地咬一口，绵软甜香。奶奶总是把我剥下的薯皮放到瘪瘪的嘴里，一边捣鼓着，一边数落着“这要是让你东屋三爷爷知道了，准说你是个败家的孙子！”