七案学校早已撤并了，七案庙在搬迁新校后也平掉了，已记不清是哪一年的事了！七案学校的历史，关于七案庙的印象也许随时间推移有可能就慢慢消失了！五一节前夕，许致中老师和我在微信聊天，偶尔提起了七案学校，一下子勾起了我对在七案学校读书岁月的回忆！ 七案学校是什么时候办起来的？我无从知道，也没有考证过，只记得我上学那会儿就已存在，印象中条件极差，教室都是土坯平房，窗户上的玻璃大多都烂了，到处张风漏气，夏天还好说，一到冬天就不行了，时不时需要用牛皮纸或破报纸糊窗户；桌凳都是简易的土墩、土台子，稍好一点的就用预制板担在两个土墩子上，算是一套豪华桌椅了；有一次课间，我和同学玩恼了，在土桌子上追逐打闹，不小心一脚踩空，右脸重重地磕在了坚硬的预制板桌沿上，顿时皮开肉绽，鲜血直流，还露出了白花花的颧骨，好在没有骨裂骨碎，学校赶紧通知了家长，我爹也吓坏了，急急忙忙把我送到乡医院治疗，医生先给我清洗伤口，再给我消炎，最后又进行了包扎，记得当时疼得连哭喊都不敢，回来后，脸肿得像馒头一样，右眼都眯成了一条线，最痛苦的是纯粹张不开嘴，说不成话，嚼不成东西，一张嘴就生疼生疼的，只能勉强吸食一些面汤稀饭充饥，也不知过了多久，伤口才长好，才能开始吃饭，现在仔细看，右脸上还是留下了隐隐的伤痕。 <p class="ql-block"> 学校每间教室的布局都差不多，除了课桌椅，中间或后面的空地上用土泥和土块垒了一到两个火盆，冬天供课间取暖和烤火用，但一般都不常用，因为烤火用的材料太缺乏了，煤炭根本没有，取暖用的只能是一些柴草，只有在冻得实在受不了的时候才笼一把火，大家纷纷围挤在火盆旁烤烤手、取取暖，然后继续上课。每年冬天，学校都要组织学生到东滩大队林场修剪树木（我们那里叫剡树），准备过冬的柴禾，说是林场，其实树种很单一，就是一片沙枣树林，每次剡下来的树秧子拉回来码起来，一剁一剁储存起来，天气特别冷的时候才给各班分发一点笼火取暖，平时都是用同学们自己每天在上学路上捡拾的柴禾，根本不够用，为了节省柴草，不致把学生冻得手脚麻木，每讲一会儿课老师就要组织全体学生哈一哈气，搓一搓手，跺一阵脚，原地伸伸胳膊抬抬腿，活动活动筋骨，提振提振精气神，然后再继续接着讲课。几乎每节课都是如此，而且学生中每天都有好多感冒的，清鼻子吊的老长，有的鼻子冻实了，呼吸很困难，黄鼻涕一会儿掉出来，一会儿又吸上去，呼通呼通声此起彼伏，响个不停，实在不行了就用袖子一抹，几乎每个学生的袖口上都明光瓦亮的！你们可别笑话，那时家家户户条件都极差，缺衣少穿非常正常，卫生条件更差，冬天一身破棉衣能穿到头，从来都没有洗过，而且是补丁摞补丁，缝缝补补穿好多年，穿不成了还要拆洗下来废物利用，再用作装棉衣、打膈帛、补窟窿的材料，真可谓物尽其用，丝毫不浪费一点，几乎每个孩子的小脸都冻得通红皴裂，耳朵、手指头和脚把股都冻伤了，龟裂开口，甚至脓肿结成了疮疤，脖颈、手腕、手背、脚腕、脚背处都有一层厚厚的垢痂，好像就长在肉上，洗不下来，由于干旱缺水，长期不洗，有些同学的脖子就像车轴头一样漆黑，直到夏天浇河水或机井抽水时才能长时间在水里泡泡，泡软之后才能慢慢搓下来、揭下来，才算是彻底搞了一次个人卫生，有条件稍好一点的，平时就在脸上、手脚开裂处抹一点棒棒油或凡士林以防冻伤，尽管如此，但我却从来没听到哪个老师、学生抱怨过，悲观过，印象中，所有人都是那么乐观，那么坚强，这也许就是我们所说的穷欢乐吧！也可能就是我们之后面对一切困难无所畏惧的原因所在吧！</p> 教室前面的空地比较开阔平整、光滑坚硬，除了供下课后同学们活动外，它还是我们天然的作业本，记得一有听写生字、默写课文的作业，老师就会把我们带到室外，每人选一块空地，四散开来用石子、木棍书写，条件好一点人家的孩子就用废旧电池中间的黑碳棒在地上书写，老师拿着长木棍巡回检查批阅，每当这个时候，就是我们最快乐的时候，你可以想象，我们把天地当教室，以万物做笔墨，以大地做纸张，我们尽情挥洒书写，与此同时，我们还能晒着阳光，吹着清风，赏着白云，与天地融为一体，快乐地学习，用天人合一形容再恰当不过了，天底下还有谁能享受到这样的待遇呢？现在的孩子，尤其是城里的孩子恐怕想都不敢想啊！ 要知道，这种办法为我们解决了不知多少困难，节省了多少购买学习用具的开支，你可能无法想象，当时，学习用具极为珍贵，一个作业本，一根铅笔，半块橡皮，一把尺子家里都买不起，更别说钢笔、油笔了，一旦不小心丢了，那可就闯了大祸，就像战士丢了武器一样，轻则父母责骂，重则欠揍挨打，那就必须要想尽一切办法找回来，有很多次，因为丢这丢那，不知有多少孩子为丢失东西而挨打受骂，在东西丢失区域徘徊不前、反复找寻，有时，一连要找好几天，这样的经历我曾经就有过几回，现在想来，那时的老师真是用心良苦，真是令人敬佩！在这方面做得尤其好的就是许尔纶老师，在我的记忆里，他是七案学校资历最深、最长的老师，可以说是干了一辈子，他也是经验最丰富，对教育事业最执着，对学生、对家长最用心的一位老师！也许这种方法就是他因地制宜发明的，一个学生可能上了无数堂课，做了无数次作业，但有印象的课堂、作业也许就是非常有限的几次，像这样能永远刻在骨子里、印在心里头的课堂、作业形式肯定是极其少见的，也一定会是永恒的！ 作者简介：许有祥，生于1964年10月，甘肃民勤人，正高级教师，曾荣获“甘肃省基础教科研优秀成果奖一等奖”“酒泉市基础教育课程改革实验先进个人”主、参编《寒、暑假作业》、《同步练习》、《全品中考语文复习方案》等教辅读物十余本，组诗《圣火登顶颂》曾获首届“时代杯”全国文学艺术作品大赛优秀奖；散文《真正的酒家——程老哥》荣获2022“文学典范杯”全国文学大赛三等奖；散文《天菠萝英黄花野菜》荣获2022年“光耀华夏”“诗苑杯”诗文征稿三等奖；散文《拾粪和背柴》荣获2022年星耀华夏·盛世好文学“笔歌盛世杯”全国文学原创大赛优秀奖；散文《烧面饼的秘密》荣获2022“光耀华夏”首届“逸文杯”原创作品征集优秀奖。