校园里的小木屋（续7）

如画老师

文/张丽华

大家都觉得校园里是个清水衙门，清水衙门里也有钱生钱的地方，厨房就是一个油水之地，普通师生很难介入。还有一个地方可以钱生钱，就是学校的小卖部。记得最近网上曝光，有个学校的小卖部对外招标，标出承包费330万，亮瞎了众人的眼。网友口诛笔伐，那个湖南某校店铺承包之事不了了之。那所学校的店铺盈利一定大于330万，不然，不可能那样对外招标。我们学校小卖部没有那么大的规模。我只听过小卖部夏天卖冷饮，一天可以挣到一个老师一个月的工资，那也非常可观！

小卖部换了多少老板，我记不清。记得一个校长的老婆承包了小卖部，她卖东西，小孩子拿几元钱过去，买了要买的东西。她不会立即找钱，总问，你还要买点啥？问得你实在尴尬，好像不多买一点，是自己不对一样。后来，是一个老师承包了小卖部，她老婆做老板娘。下课了，那个戴眼镜的老师亲自坐柜台卖东西。本来这也没什么不对。有时为了多卖出一点东西，熟人可以赊账。老师都要面子，不轻易赊账。有些好吃，家里又穷的学生，那个老板认识那个学生，就会适当赊账。学生赊账买东西，就跟借高利贷一样，滚来滚去，最终，无力偿还了。小卖部给哪些人赊账了，旁人不清楚。直到一个家长的哭声，惊动了校长。

事情是这样的，一个高一的男生，上学期在小卖部赊账100多元。在90年代，差不多相当于当时一个老师一个月的工资，抵得上现在六七千，是一笔不小的账目。秋季开学，那个学生的妈妈，给了儿子开学的钱，孩子独自来报名。他妈妈满以为儿子报名入学了。她在家里忙完了一段时间的农活，就挑着米和菜来学校看望儿子。走进学校，转了几圈，打听了一下，师生都说查无此人。那个妈妈就又气又急，就在校门口大声哭起来，说，儿子是这个学校的学生，出了事，要学校负责的。

那个坏消息传到校长耳朵里，校长说，学生根本没有来报名，学校有什么责任？家长强词夺理，又说，他的孩子带够了开学的钱，来了学校，他问到了孩子的同学。经过进一步调查，才发现，学生来了学校不假，他只是来偿还上学期小卖部赊欠给他的100多元钱。那100多元不是欠一个小卖部的，是几个小卖部赊欠账目的总和。还完老账，剩下的钱不够开学，他不敢回去跟家长要钱，担心家长会责怪，就买了一张火车票去了广东，准备打工谋生。家长听到那个晴天霹雳一样的消息，心急如焚，就哭得更加伤心，她担心孩子进不了厂，会流浪街头，生命安全不保。

几十年过去了，我至今还记得那个让人动容的画面。一个农村妇女坐在地上，头发蓬乱，皮肤黝黑，光脚穿一双破军鞋，裤腿挽起来，戴一顶灰色的草帽，老泪纵横，边哭边擤鼻涕。在校门口足足哭了几个小时，谁看了都揪心。有个好心的阿姨劝她回去，慢慢打听儿子的下落，哭，解决不了问题。那个女人哭肿了眼睛，就挑着担子，摇摇晃晃，抹着泪回去了。有人谴责小卖部不该赊账，好好的孩子背负债务，不敢对家长说，只能逃到广东自谋生路。他读书的路，从此，就断了。

小卖部签订合同时，还有一条，学生不得出去买东西。小卖部有权利关校门拦住出去购物的学生。承包费包括小卖部房子租金和学生的购买资源。校门口，也有几个村民开小卖部，他们在自己家里开店，不用房屋租金，卖的商品价格便宜，通学生经常去光顾。每天放学时，住校生也会趁乱，溜出去偷偷买东西。学生出去买东西，无非是贪一点便宜，他们是消费者，平常人都可以理解。但是，那些偷偷出去购物的学生，就是承包商的眼中钉。每天晚上为了抓住逃出去的学生，店主用手电筒射向漆黑的夜晚，搜索可疑人员。

晚自修下了，大批学生用百米冲刺的速度跑向小卖部购物。青春靓丽的少男少女，正在长身体，胃口特大，到了晚上八九点，就饿得慌。那个承包的老师警惕地守在大门口，目光犀利。有个学生就像漏网之鱼，挣扎着出去。那个老师眼疾手快，抓住他的衣角，也被他趁乱逃走了。次日，那个学生故技重演，被“眼镜”老师逮住了，老师用手中的手电筒狠狠地砸在学生头上。学生本能地用手护住头，还是砸了几个大包。

那个学生就哭着跑回寝室里，躺在寝室床上蒙头睡，痛得不敢哭出声来。次日，让同学跟老师请假，说自己头痛。那个挨打的学生不敢跟班主任说被人打伤，也不敢回去找家长，还让同学不要把实情说出去。受伤的学生万幸，没脑出血，睡了几天，眼消了肿，头不痛了，就去班上上课。那时的孩子胆小，认为自己偷着出去购物，犯了校规，是自己错了。更不懂得维护自己的合法权益。

我姐姐嫁在乡下，每次看望父母就来到我爸爸工作的学校里做客。她看见学校的小卖部贴了招聘广告，需要招聘一个阿姨做饭。她就去应聘了，决定在小卖部打工养家。姐姐有她的苦衷，她有四个孩子，都很小，需要大量用钱。姐夫性格孤傲，还不受约束，喜欢自由自在过日子。尽管家里经济拮据，他还是惦记着去街上打牌度日。姐姐活成了女汉子，挑起了生活的重担。姐姐的生活压力表面上压在她的肩上，其实，一直压在娘家人心上。每个人都替她揪心，又无能为力拉她一把。姐姐背后是一个家庭，我们兄弟姊妹都是普通家庭，都是心有余而力不足。父母老了，也帮不上她。

姐姐要在爸爸眼皮底下打工，爸爸很尴尬，他阴沉着脸，透露出强烈的不满。有一次，我路过小卖部，姐姐低头在厨房做事，那个年轻的店主大声吩咐我姐姐做事，我撇了一眼，心里很不是滋味。我似乎理解了爸爸的苦衷。我爸爸是一个实在要面子的男人，而姐姐是爸爸的人生短板。不是姐姐不能干，而是姐姐长期劳碌，无人分担，她做事只能顾及数量，管不了质量，就养成了做事比较毛燥的习惯。她做的事，不一定可以合店主的意。万一姐姐打工跟店主有矛盾，爸爸就很难做人，要维护姐姐的利益，就得跟人家吵口。不维护姐姐，姐姐又会受压榨。爸爸是个老师，他不善于跟人扯皮。姐姐做了几个月，就回去了，我也没有问她离开的原因是什么。可能是家里四个孩子，我姐夫搞不定一日三餐；也有可能她尝到了做小工，帮店主做饭，不只是做饭那么简单。

1984年，我们全家转商品粮，爷爷还在，他太老了，已过古稀之年。哥哥和姐姐都已婚，他们不符合其中一个条件，中学五级教师子女18岁以下，是在校学生，才可以“农转非”。哥哥姐姐是地地道道的农民，在农村安了家，每天都辛辛苦苦的，用体力劳动养家。我对他们心有余，力不足。亲人之间或多或少心存芥蒂，总觉得我没有尽力帮助他们。我16岁自食其力，我自己挣一份微薄的工资养家糊口，都已经用尽了我的所有力气。我无力解释，也解释不清楚。兄弟姊妹各有各的苦衷，他们生存是劳其筋骨，我的谋生是苦其心志，都活得心力交瘁。隔行如隔山，各有各的苦，互相看不清楚，又无法互相理解。