<p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 小满这一天翻看《范爱农》，被鲁迅和范爱农这对死对头的重逢对话吸引住：</p><p class="ql-block"> “哦哦，你是范爱农！”</p><p class="ql-block"> “哦哦，你是鲁迅！”</p><p class="ql-block"> 鲁迅接着写到：不知怎地我们都笑了起来，是互相的嘲笑和悲哀。</p><p class="ql-block"> 以前每读到这里，我忍不住和鲁迅一样都笑起来。他俩在日本留学时，秋瑾和徐锡麟在国内被害，为要不要发痛斥满政府的电报，鲁迅和范爱农争起来。鲁迅主张发，徐锡麟的学生范爱农却不主张发，话说得还很难听：“杀的杀掉了，死的死掉了，还发什么屁电报呢。”之后还和鲁迅为谁最应该起草电文死顶死杠，鲁迅＂主张这一篇悲壮的文章必须深知烈士生平的人做＂，范爱农坚持谁主张发电谁做。鲁迅那一刻对范爱农恨得牙根疼，“总觉得这范爱农离奇，而且很可恶。天下可恶的人，当初以为是满人，这时才知道还在其次，第一倒是范爱农。中国不革命则已，要革命，首先就必须将范爱农除去。”</p><p class="ql-block"> 这么一对死硬冤家，三年后却在绍兴共同熟人的酒桌上相逢，互相熟视了两三秒，又同时叫出了对方的名字，鲁迅和范爱农能不哈哈大笑吗，读者能不为鲁迅的描写扑哧笑出声吗？</p><p class="ql-block"> 我今天却没笑，而是愣住了，范爱农怎么知道鲁迅叫“鲁迅”，他应该知道和他干架的这个人叫周树人，或者周豫才。我们知道，鲁迅在南京水师学堂时，已经改名周樟寿为周树人，字豫才，在日本一直用这个名字。以他两个的“交情”，范爱农对鲁迅别的不了解，但对周树人这个名字必须是熟悉的。</p><p class="ql-block"> “鲁迅”是有着开天辟地意义的白话文小说《狂人日记》的署名，而且这个名字是第一次问世，之后名字连同小说如雷震天，这已尽人皆知。鲁迅的挚友和同乡许寿棠，也是看到小说，“觉得这很像周豫才的手笔，而署名却是姓鲁”，心疑：“天下岂有第二个豫才乎？”于是写信问他，鲁迅回信自认“拙作”。许寿棠在《亡友鲁迅印象记》之《笔名鲁迅》中写到，一九二0年底，鲁迅当面又对他说：“因为《新青年》编辑者不愿意有别号一般的署名，我从前用过‘迅行’的别号是你所知道的，所以临时命名如此，理由是：（一）母亲姓鲁，（二）周鲁是同姓之国，（三）取愚鲁而迅速之意。”（我一直都在猜想这个“编辑者”是谁，也许是陈独秀、李大钊、胡适、钱玄同等《新青年》所有同仁，他们首先是感受到了滚滚雷震，决定必用一个全新的名字，连同作品发出去以震撼社会）。</p><p class="ql-block"> 《狂人日记》最初发表在一九一八年五月《新青年》第五卷第五号。鲁迅和范爱农重逢在“革命的前一年”，“大概是春末时候罢”，指辛亥革命前一年的大约春末。鲁迅一九0九年六月从日本回国，这时在老家绍兴当教员。范爱农没有了留学学费，比鲁迅早一些回国，这时在绍兴乡下“教着几个小学生糊口”。他们在朋友的酒桌上再见的时间，比《狂人日记》发表的时间早了八年，范爱农自然不会知道周树人将来会改名字叫“鲁迅”。</p><p class="ql-block"> 《范爱农》写到武昌起义、绍兴光复，范爱农兴奋的不得了，说：“老迅，我们今天不喝酒了。我要去看看光复的绍兴。我们同去。”这里的“老迅”，是指鲁迅，还是指鲁迅另一个笔名“迅行”？一九0七年，鲁迅在日本时，曾在中国学生办的《河南》杂志上发表论文《文化偏至论》，用的笔名“迅行”，取自励奋发前进之意。范爱农知道这个名字吗？也许知道，也许不知道。沿从前边一见面直呼“鲁迅”看，“老迅”多半还是指“鲁迅”。</p><p class="ql-block"> 范爱农再一次明确提到“鲁迅”，是他被学校辞退，穷困潦倒，情绪低落时。这是一九一二年，应该在六七月份。这一年是中华民国元年，临时政府先在南京成立，随后迁都北京。鲁迅先受邀离绍到南京，同年又随政府北上。范爱农时常给人说：“也许明天就收到一个电报，拆开一看，是鲁迅来叫我的”。这段时间，距离“鲁迅”名字的出现，照样还很遥远。这年七月十日，范爱农与友人饮酒后一同乘船，他掉进水里溺亡。人说他失足，听到消息十分悲伤的鲁迅，总疑心他是自杀。鲁迅写了四首诗，深情悼念这个曾经气得自己肚子疼的人。</p><p class="ql-block"> 可见，范爱农致死，《狂人日记》都还没有问世，也没有“鲁迅”这个名字，他怎么可能未卜先知，这里显然是鲁迅的笔误。</p><p class="ql-block"> 那么，鲁迅何以这么粗心，连自己的名字都会时空倒置呢？</p><p class="ql-block"> 鲁迅会不会认为纪实散文，有的地方不必太较真，比如他总把绍兴，写成“S城”，把绍兴会馆，写成“S会馆”。他把动员他写文章，向他约稿、催稿，亲手从他手里拿走《狂人日记》的钱玄同，有意写成了“金心异”。“鲁迅”已经尽人皆知了，就让范爱农提前叫也无妨？这样讲似乎有点勉强。</p><p class="ql-block"> 会不会还有一种可能，范爱农逝于一九一二年，《狂人日记》发表于一九一八年，《范爱农》写于一九二六年，相隔多年，鲁迅写作时确实出现了记忆错乱。《范爱农》被收入集子出版时，鲁迅在小引里就写着：“这十篇就是从记忆中抄出来的，与实际容或有些不同，然而我现在只记得是这样。文体大概很杂乱，因为是或作或缀，经过了九个月之多”。</p><p class="ql-block"> 不管怎么说吧，即使笔误，也仅仅是笔误，无关宏旨。周树人毕竟是鲁迅，鲁迅毕竟是周树人。</p><p class="ql-block"> 最后让我纳闷的，当年《范爱农》在《莽原》上发表，后来又结集于《朝花夕拾》，审稿的编辑怎么也没发现这个问题，还是发现了，鲁迅有解释，就过了？至于鲁迅逝世后一而再、再而三的再版，只能尊重历史，将错就错了。</p><p class="ql-block"> 2022年5月22日</p><p class="ql-block">（谢谢阅读，切勿送花） </p> <p class="ql-block">（鲁迅北京西三条胡同故居）</p>