乡下老家

禾草

　　“小满麦金黄，夏至稻满香。”春来水涨、秋月将盈、小满将满未满，皆为人间最好光景。 这个时候，乡下老家更是别有一番情趣 。

久居樊笼，但凡有个老家能回 ，绝对是妥妥的凡尔赛。 四通八达的路通向村庄 ，抵达农舍，车在平坦的道路上行驶 ，沿途闪过的是高过楼房的乔木 ，夹道而立 ，车便在碧纱橱当中穿行，满眼都是绿的 ，绿得娇艳，绿得妩媚，绿得肆意，让你产生一揽入怀的冲动。 风里带着麦香，拂起层层热浪，掠过长发，拂过脸庞，撩动衣衫，好一个温泉沐浴，从头到脚每一个毛孔都尽情舒张开来。

通往老家的路，依山傍水 。河是坝河，因下游电站蓄水 ，河水一年四季充盈 ，河边不乏垂钓者 ，夏季尤盛 ，三五渔友结队而行，将车停放在树荫下，在河边安置好太阳伞 ，满心欢喜的等鱼儿上钩。据说钓鱼会上瘾的，多不是为了吃鱼 ，静等几个小时甚至一天一夜，所有疲惫在鱼儿咬钩的那一刻便荡然无存 ，每每听人说起时，总想亲自把竿一试。

间或路过一两家农舍，坎边都垒起花坛，红的、粉的、白的，各色花儿一律开向路边，花团锦簇。生活条件改善后 ，人们有了种花的闲情逸致 ，也有了“自己的花是给别人看的”思想境界。就算主人常年不在家 ，院落一定也收拾的停当整洁，任凭花自开鸟自鸣。

　　娘家的老屋随父亲早年搬进城后转买他人，新的房主后来也有了新居，便人去房空。每年清明节回去扫墓，总要去瞅瞅，前年老房子也拆了，照例还是去，哪怕是空空的望一回，根基在魂就在。经常回的老家 ，是婆家的老家，约40分钟的车程，话说间就到了。婆母早上就电话催过，见我们回来高兴地跑出跑进 ，一会儿找这 ，一会儿找那 ，哪儿像八十多岁的人。看到今天的她，谁能想到她曾多次与死神较量。婆母有严重的哮喘，记忆中，差不多每年冬天都是在医院度过的，多要靠氧气帮助呼吸，最严重的那次是2008年，长住医院不见起色，已是水米不进，医生早就通知后人要做好准备。异常虚弱的她，头脑还很清醒，趁我们不留意拼尽力气拔掉针头 ，非要回老家不可，大家拗不过，只得满足她的心愿。好在那时候医生可以上门服务，把药带回家，托咐给桥头的村医，尽可能缓解病痛折磨，许是上天感念婆母的善良，一两个月后奇迹般渐渐康复，常年累月进行药物调理，身体反倒越来越硬朗。

她冬天怕冷，每年冬天我们会把她接进城住两三个月，等春暖花开的时候再送她回去，有了2008年那次经历，她说是要回老家我们不再强留。她嫌城里不该成天关门闭户，透不了气，连块莱园也没有，上班的上学的都走了，留下自己无所事事。一回到老家，精气神全来了，步伐都轻盈许多。

院前是一片茂密的竹林，院内是她的菜园 ，两三架四季豆、黄瓜 ,几株茄子、辣椒，更多的是她移植过来的宝贝。紫苏、藿香、 薄荷、折耳根、山药 、绞股蓝、金银花……应有尽有，长势喜人，那些两周前看到的嫩芽，有的一下窜到两三尺高。凡是我们曾经谈论过有用可种的东西，她都想亲手种 ，确保绿色无污染。儿女们担心她劳累 ，让她不要种了，她却乐此不疲，除了自家享用，大多都送给了邻里乡亲 。除此之外 ，栀子花、海棠、冬青、紫薇、菊花也都见缝插针的被安排上。

我们围坐在门口 ，喝着婆母自摘自制的金银花茶，品尝着野枇杷、嫩豆荚，拉起了家常。间或有鸟雀由自在的在院子闲逛，啄食糠里的米粒和刚收割的碗豆 。 据说，有次婆母晒了一大簸箕红薯条儿，硬叫鸟雀全搬走了。我倒是好奇当时的壮观场面 ，一只鸟雀搬不动的时候 ，是不是两只鸟合作抬走的，那又藏在什么地方去了呢 ？想想就觉得有趣，忍不住偷偷的乐 。婆母也不恼， 食物充足之后，不再拿着长长的竹竿赶鸟雀 ，远远看他们啄食，一来二去就成了家鸟，连我们都不怕了。

坐在这院子里，放眼是苍翠的青山，近处是浑身宝藏的田园，听花开花落 ，看瓜果初长，间或炊烟袅袅，心里竟无比踏实，难怪婆母心心念念、舍不得搬离。