散文/团湖记忆/罗姣娥

文学空间

《湖南散文》2022年第二期

散文

团湖记忆

罗姣娥

摘 荷

我的家乡在洞庭湖东畔的团湖边。每年夏天，万亩团湖里接天连叶无边无际，一朵朵野生荷花映日盛开。

我五岁那年夏天，听说有外国人要来游团湖，从没见过“老外"的大人们带着我们几个细伢妹，顶着烈日，三五成群地来到码头边迎接等候。那天，奶奶头上裹着一块蓝灰色条纹格子小方巾，拄着拐杖，挪动着她的“三寸金莲”，也加入了我们看热闹的人群。 不一会，马路远处尘土飞扬，一辆大巴车向这边徐徐驶来，停在我们面前。车上下来十几个金黄色头发的人。大家像看“猴把戏”似地立即围了过去。只见他们高高的个子，皮肤雪白，睫毛长长的，大眼睛碧蓝的，穿着五颜六色的衣服，嘴里还时不时吐着白色大泡泡。那时我天真地以为，他们是那种口吐泡泡的人种，就像青蛙在水里有时候嘴里也会吐白泡泡一样。兴许是坐久了，下车后，洋男人们伸展四肢，几个金发女在我们面前一边叽叽喳喳的说笑着，一边跳来跳去。黑发女翻译说，她们要教我们跳兔子舞。金发女跳了几下，动作比较简单，但我们都很腼腆，不好意思学。不一会，黑发女从车上抱下个泡沫箱，从里面掏出一根根用纸包着的四方块块挨个递给我们，说是X国友人请乡亲们吃雪糕。我那还是第一次吃这么高级的玩意，冰冰的甜甜的，吃到嘴里感觉浑身凉爽爽的。没过多久，像房子一样的一艘大船停在了码头，老外们一个个手舞足蹈，兴奋地跳上船。我们在湖岸上看着那船向湖中缓缓游去…… 日头偏西时，游船终于回来了，老外的嘴里好像没再吐泡泡，心满意足地微笑着向我们招手。他们将荷叶做成了帽子戴在头上，有的手里拿着荷花和莲蓬，还有的挎着相机，一个个喜笑颜开，特别开心。上了岸，他们将莲蓬分给我们，一位年轻的金发女走到奶奶跟前，紧紧拥抱并亲吻了奶奶的脸。奶奶乐得合不拢嘴。另一女子递给我一枝荷花，还弓下身子与我照了几张合影。看着他们上了大巴车，我们都依依不舍地目送他们远去……

外国游客为饱览团湖美景，尚且远道而来，身居湖边的我们当然更是常去玩耍。每到荷花开放，我们小朋友便三五成群结伴而往，玩够了会顺便摘些荷花荷叶。我们灵巧的小手，把荷叶做成防晒帽、斗笠，还可以做成扇子、披肩、围裙。至于荷花，一般都是摘含苞待放的花蕾。把这样“才露尖尖角”的花骨朵拿回家，插在瓶里，有两三天就开了。那种时刻守着，静待花开的喜悦心情不言而喻。待花瓣都谢了，剩下的花蕊就成了我们手中的玩具。把枝干剪去，用长线系着花蕊的底部，将线一圈圈绕上去，绕完再捏住线头站在凳子上，手一松，黄色的花蕊和莲蓬芯随着线迅速向下，像陀螺一样转个不停。对于很嫩的花蕊，我们就直接当食物，连同莲蓬芯一起放进嘴里，慢慢嚼碎了咽下去。那个时候，在我们那偏远的乡村，小孩子都没有零食吃，只要吃得下，拉得出，不闹肚子，就成了我们最好的口中之物。花蕊嚼在嘴里是苦的，但我们的心里是甜的。 团湖岸边上的荷花荷叶很快被我们摘完了，这时，胆大的男孩子就脱了衣服下湖去摘。这可是大人们最担心的事情，因为曾有细伢子在湖里淹死，所以一到放暑假，喜欢到处乱蹿的我们总是被大人们小心地看管着，不让去湖边。

一天中午，趁大人们都在午休，我一个人悄悄来到湖边， 发现离岸不远处开着一朵娇艳的荷花，便探着身子伸手去摘，可怎么也够不着。要是有根棍子多好呀！在堤岸坡下边的草丛里，我发现有根一尺多长，比锄头把还粗的棍子，乌黑的，可能已经腐朽了吧。虽然不长，但应该可以够着荷花了。我高兴地走上前向那黑棍伸过手去，那黑棍似乎也往前挪了一下。木棍怎么会挪动？是幻觉？于是我又往前走了一步，那“黑棍”又往前挪动了，而且越挪越快，前头伸出了草丛，有一对像眼睛一样发亮的黑东西。我定睛一看，我滴个妈呀，原来是条蛇！一条怪蛇！骤然间我感觉两腿发软，心呯呯直跳，潜意识里是赶快逃。我双手着地，抓住堤边的草根拼命往堤岸上爬。爬上岸，一路踉踉跄跄跑回家，看见大人，语无伦次地诉说自己刚经历的惊险一幕。大人说，我看见的那怪物应该是条乌蛇，可能受过伤，被截断了下半身，所以才会长成又粗又短的样子。

从那以后，我再也不敢独自一人去湖边了。但心里仍然心心念念那美丽的花骨朵儿。过了些日子，邀几个小伙伴悄悄出门，又连蹦带跳地来到湖边，站在堤岸，远远望去，漫无边际的湖面，铺满了层层叠叠的荷叶与繁星点点的荷花，微风吹来，荷花与荷叶轻轻摆动。红的花，绿的叶，多好看呀！我们相互望望，都心照不宣，再也不摘荷了。

因为团湖有“万亩荷花荡”的美誉，是亚洲最大的野生荷花基地，慕名而来的游客越来越多。政府为方便国内外游客观光，在湖岸边建起了观荷走廊，观荷桥，休闲亭，观荷塔，把团湖打造成一个美丽的荷花公园。

钓 鱼

一到涨大水的时候，洞庭湖里的鱼会随着水流游到团湖，因而团湖里的鱼很多。夏天不涨水的时候，一群群的大鱼小鱼，成群结队，在荷叶下的荷杆间游来游去。有时，几斤重的鱼忽然“哗”地跃出水面，张嘴在那荷叶或者莲蓬上亲吻一下，一个美丽的后空翻，又落入水中。

我的两个哥哥只要有空，便去团湖叉鱼或钓鱼。大哥那时读高中了，喜欢用鱼叉叉鱼。他的鱼叉的把柄是由两米多长的竹竿做成，竹竿粗的那头固定了尖锐的五齿铁叉，铁叉大概六七寸长，叉尖上还有锐利的倒勾。竹竿细的末端系了根两米长的绳子。从铁叉、竹竿再到绳子，共有四米多长，也就是说，水中的鱼与人的距离只要在四米之内，就可以作为瞄准的目标。

那时候，我一个八岁多的女孩子，不怕热，也不怕太阳晒，见大哥扛着鱼叉出门，便跟着来到团湖边。到了湖边，大哥叫我不要跟得太紧，他则像贼一样蹑手蹑脚在岸边挪动脚步，眼睛盯着湖面。夏天很热的时候，湖里的草鱼和才鱼浮出水面，在荷叶下，或水草丛中歇息。我跟着大哥慢慢地走，眼睛在水面和荷叶的阴影下搜寻目标，还没等我看清楚有没有鱼，忽然，“呯”地一声，大哥眼明手快，手中的鱼叉像箭一样射出去，在漂浮的荷叶边，水面立刻窜出一股水柱。那水柱落下来片刻，忽又搅起让人欢乐而又担忧的水花。这么大的动静，那鱼可能会跑了。只见大哥吹着口哨，牵着绳子，不紧不慢地拉。竿子拉到岸边，一条大概两三斤重的才鱼在叉子上摇头摆尾，拼命乱跩。当然，这是无济于事，怎么挣扎，也逃不过大哥的手掌心了。

大哥叉鱼太有经验了，每次只要他扛着鱼叉出门，来到湖边，那些大鱼便从水底出来，在荷叶下或水草丛中等着他。大哥每次都有收获，有时候运气好，还能叉到六七斤的大草鱼。大哥叉到鱼，我看在一旁欢呼雀跃。大哥有我这个“忠实观众”的喝彩，他后面的表演也就更加精彩。

鱼叉要有劲，二哥才十二三岁，没有那么大的劲，所以二哥用竿钓鱼。他的钓竿是一根手指粗的细竹子做的，这样的钓竿很有弹性。钓线系在竹尖上，线上只有钓钩，不需要浮标。鱼饵也不一样。我每次说要看二哥钓鱼，二哥就要我帮着找蜘蛛网。那时候，乡下蜘蛛网特别多，我用树杈几扫几扫，一下子就缠了很多蜘蛛网。二哥带我来到湖边，把蜘蛛网缠在钓钩上。我觉得二哥的法子太有意思了，问:“蜘蛛网能钓到鱼吗？鱼喜欢吃蜘蛛网吗？”二哥说:“刁子鱼喜欢吃虫子。当它看到缠了蜘蛛网的钓钩，误以为是虫子，就会张口咬钓钩。”

湖面上一群群的刁子鱼游来游去在寻找食物。这时候，二哥把钓竿一挥，钓钩甩向了鱼群，手一收，有弹性的钓竿随即又把钓钩收回来。就是那么一刹那，钓钩上就挂着一条刁子鱼。二哥用狗尾巴草把刁子鱼的腮穿起来，让我提着，然后又拿着钓竿不停地甩来甩去。半小时不到的功夫，狗尾草上就穿满了刁子鱼。当然，也不是每次甩钓钩都会有鱼收回来，反正二哥拿着钓竿就不停地往穿梭的鱼群甩。我看得着迷了，叫二哥让我来甩。二哥拗不过，把钓竿给我。我明明看见一群鱼游过来，把钓竿一甩。鱼一惊，都吓跑了。我试了几次，没钓到一条。二哥说，你还小，手笨，怎么能钓到鱼？我不服，心想，你们能钓到，我也能约到。

看过大哥叉才鱼，看过二哥钓刁子鱼，又看他俩钓鲫鱼，我用心观察这钓鱼到底有什么技巧。等他们都去田里干活了，我便想去钓鱼，可怎么也找不到他俩的钓竿。大哥的鱼叉立在堂屋的墙角。我手握鱼叉试了试，好沉。看来，大哥知道我甩不动鱼叉，我能拿得动的钓竿都藏起来了。没有钓竿，这能难倒我吗？我在家里翻箱倒柜，找到一根小头别针，用夹子夹住在灶火上烧红，然后用锤子把它锤成弯钩，再用尼龙线系好，绑在竹竿上。没有浮标，我找到一只泡沫拖鞋，剪下一长条做浮标。哈哈，一个山寨版的钓竿就做成了。我从米缸抓把米，装在玻璃瓶里，倒上父亲常喝的老白干，酒米也做成了。可是，这鱼饵，怎么办？大哥和二哥钓鲫鱼时，用的是蚯蚓。蚯蚓身体软软的，滑滑的，像蚂蝗一样一会儿伸长，一会儿缩短，我很害怕，不敢抓。那我钓鱼，用什么做鱼铒？我在田边的水沟里捉了几个田螺，挖出螺蛳肉，切成细条条，装在一个小瓶里。嘿嘿，一切准备就绪，便背着鱼篓，扛着钓竿，大摇大摆地向团湖走去。 到了湖边，我把螺蛳肉穿在钓钩上，撒一把酒米到水里，然后在“酒米窝子”里慢慢放入钓钩。不一会，就看到浮标往下沉，鱼儿咬钩了。哥说过，鱼咬钩时，钓竿不能拉太快，太快，鱼会脱钩。也不能太慢，太慢，鱼把饵吃完就松口了。我不急着拉钓竿，耐心等待。终于有一条鲫鱼上钩了。我一收钓竿，那鲫鱼咬着鱼钩摇头摆尾。我的心也跟着蹦蹦跳跳，开心极了。我举着钓上鱼的钓竿，在湖堤上大声喊道：“哥，哥，我钓到鱼了。”那种钓到鱼的喜悦，比大人给我糖吃，比新年穿上新衣还要兴奋。我在湖堤欢呼了一会后，又继续垂钓。因为我自制的钓钩不规范，没有倒钩，很多时候，鱼儿把饵吃完就游走了。有时把鱼都拉出水面了，它突然一蹦，又蹦到水里去了。但还是幸运，碰上几条咬钩后不怎么蹦跳的鱼，让我拉上来放进了鱼篓。螺蛳肉全部用完的时候，我收竿回家。提着鱼篓一看，竟然也钓了十来条鲫鱼。

回到家，刚好是中午，跟着父亲干农活的大哥二哥都回家了。我抑制不住兴奋，把自己的收获给他们看。妈妈最高兴，竖起大拇指说:“我的满女自己做钓竿，钓这么多鱼，太能干了。”二哥看了看我的钓竿，说:“你这样的钓钩也能钓到鱼，这是瞎猫碰上了死耗子。”大姐指了指那些鱼说:“这是死的吗？一只只活蹦乱跳的。这么鲜嫩的鲫鱼，可以煮一大碗汤，肉嫩汤鲜，够我们全家吃一顿了。” 暑假期间，我要么去看哥哥叉鱼钓鱼，要么自己去钓鱼，天天在太阳底下晒，也不知道戴个草帽。开学第一天，班主任老师看了看我，问了个奇怪的问题;“暑假你干嘛去了？去非洲旅游去了吗？”我那时不知道非洲是什么地方，反正没去过，便摇了摇头。老师又接着说:“没去非洲？你怎么晒得这样黑呀？像才鱼一样。”

全班同学哄堂大笑。

挖 藕

团湖承包给渔场后，每年年底，湖水都会被抽干，渔场的人把湖里的鱼捉去卖。湖里的水抽干了，湖泥在干燥的冬季，会一天天风干，团湖越来越干的时候，湖里的荷叶荷杆也干枯了，父亲会拉着板车，带着我和三姐去湖里割那干枯的荷叶荷杆和芦苇作柴烧。每年冬天，父亲把收割回来的柴堆在屋场边，收了几堆，来年所需差不多了，这时，快过年了，父亲又挑着担子去团湖挖藕。 万亩团湖里万亩野藕。团湖的藕比一般的塘藕要粗壮，塘藕如果是秀气的姑娘，那团湖的藕是一个健壮的男人。团湖的藕粉嫩清甜，无论是炖、炒，味道鲜美，香甜诱人，是餐桌宴会上的一道美味。每次天刚蒙蒙亮，父亲匆匆地吃完早餐就出了门，到了中午还不见回来。母亲叫我给父亲送饭。我提着篮子来到团湖边，远远望去，团湖里挖藕的人黑压压一大片。他们个个蓬头垢面，满身是泥，也不知道哪一个是我父亲。我站在岸边扯着嗓子拼命喊:“爸爸，吃饭了！”不见一个人抬头，都似乎在争分抢秒地挖泥。我只得提着篮子下湖去找，虽然跳来跳去地尽量往干裂的湖泥上走，但深一脚浅一脚的，鞋子和裤腿还是沾了很多淤泥。

湖里间隔四五米，就有一个挖藕的人，有我认识的，也有不认识的。有我们村的，也有隔壁村的。我提着篮子跌跌撞撞，好不容易找到父亲。站在淤泥里的父亲，远远望去，只能看到他的头和过早弯驼的背。他的毛衣和外套放在不远处的草把上，寒冬腊月，我穿棉袄还打哆嗦，父亲身上居然只穿一件秋衣。“爸，不冷吗？” “不冷，还热呢！”父亲的秋衣外穿着背带靴裤，站在一米多深的淤泥里，满脸是泥巴，双手拿着铲子，在脚下铲了一堆泥，继续艰难地往外甩。

“先吃饭吧，饭都快凉了。”

“先得赶紧把这枝藕挖出来，不然进了水就不好挖了。”

“都挖出这么长了，下面的就不要了吧？”

“藕尖也要挖出来，有头有尾才好卖呀。”

只得等父亲挖完那支藕，再把饭递给他。

藕尖终于挖出来了，父亲可高兴了，整枝藕将近有两米长。也就是说，父亲要铲掉两米多宽，一米多深的泥才能把这枝藕挖出来，并且还要小心翼翼，生怕一不小心挖断，就不好卖了。挖完这一支，又得另外瞄准地方，再挖下一枝。 那天多云，倒不是很冷，如果碰上下雪了，照样得挖。因为天气越不好，藕卖出的价越高。都是种田的农户，粮食除了上缴，剩下的作一家人的口粮，另外还要变卖粮食买化肥什么的。这湖边地处偏僻，又没别的收入。马上要过年了，得抓紧时间多挖些藕卖，这样，过年才有给我们几个子女的压岁钱，来年我们兄妹的学费也有了。挑剩的，没卖完的藕，过年的时候可以自己炖肉吃。团湖的野生藕炖出来粉粉的，香甜可口，可让一家人美美地过个好年。 父亲吃完饭，叫我早点回家，好让母亲放心。我嘴上应着，到了岸边就挪不动脚步了，决定等父亲挖完了再一起回家。在岸边坐了一会，看到有几个女孩在湖边捡莲子。走过去一看，发现是我们村上的女孩。她们也是来送饭的，顺便在湖边捡些莲子回去。很快，湖边的莲子就捡没了，于是，我们又用蚌壳在干泥里刨，有时也能刨到莲子。我们几个约好，每次来送完饭就刨莲子。一天刨一把，积小成多，到过年的时候吵熟了可当零食吃。

天快黑的时候，隔壁村挖藕的人一个个都上岸了，挑着满满一担担沾满泥巴的藕往家赶。他们家离团湖有八九里路远，早上出门，中午吃自己带的冷饭菜，也没喝口热水。现在天快黑了，他们挑着一百多斤带泥的藕，一刻也不能歇，得赶紧往家赶。 伙伴们都准备回家。我肚子也饿得咕咕叫，见父亲还没上岸，我只有先回去了。回家吃过饭，洗完脸，父亲才打着赤脚挑着藕回来。母亲问他怎么不穿靴裤。父亲说，靴裤给蚌壳划破了，靴裤进了水，不得不打赤脚挖，后来脚又给蚌壳划破了皮。我和母亲都很心痛。父亲笑了笑说：“没事，划的口子不大，不怎么疼。”父亲一边说一边抬起脚板给我们看。可我看见他的脚板心划了条四五寸长的口子，还在流血。父亲不觉得疼，是因为脚冻僵了。瞬间，泪水模糊了我的视线。

长大后每次回家，我都要经过团湖，因为那里有我许多童年的记忆。每次我都会停下脚步，伫立在杨柳依依的湖岸边眺望湖面，在拥挤的荷叶中，荷花如风姿绰约的女子，亭亭玉立，随风摇曳，千姿百态。层层绿叶挡不住，万种风情出水来。她没有牡丹的富贵，菊花的冷傲，她虽出身淤泥，却不自轻自贱，无论风吹雨打，仍然坚韧挺拔，热情似火，最后华丽绽放。古往今来，难怪那么多文人墨客题诗作画，对荷花如此着迷，它纯洁高雅的气质让人为之倾倒，令人陶醉。从小在团湖边长大，荷花让我学会了不管身处何境，都要挺起腰杆，在困境中谋出路，把挫折和磨难当作沃土吸取营养，丰富自己，沉淀自己，奋发向上，等待生命最美的绽放。

我真想做个荷花般的女子，哼起了宋祖英的那首《荷花缘》:“日照荷生香，梦里并蒂莲，你是我前世的爱，我是你今生的缘，我是你今生的缘……”

罗姣娥
祖籍湘潭，在洞庭湖的团湖边长大。文艺工作爱好者。曾在《湖南散文》《湘潭日报》《湘潭文学》等报刊发表诗歌《雪儿与大地》《春天的信息》，散文《团湖野荷》《团湖记忆》等。