<p style="text-align: center;"><br></p><p style="text-align: center;"><b style="font-size: 20px;">图片：朋友圈</b></p><p style="text-align: center;"><br></p><p style="text-align: center;"><b style="font-size: 20px;">文字：绿水青山</b></p><p style="text-align: center;"><b style="font-size: 20px;"></b></p> <p style="text-align: center;"><br></p><p style="text-align: center;"><b style="font-size: 20px;">引子</b></p><p><br></p><p><b style="font-size: 20px;">晚上在家里吃饭的时候，老赵说今天看见了一个过去的同事。</b></p><p><b style="font-size: 20px;">老赵的这个同事最近因心脏病在吉大第一医院的ICU住了二十天，心脏安装了五个支架。</b></p><p><b style="font-size: 20px;">ICU的消费是一天两万块钱，二十天，花费四十万元。</b></p><p><b style="font-size: 20px;">同事在经过两次医保报销之后，自费花了十五万块钱。</b></p><p><br></p><p><b style="font-size: 20px;">“自费十五万”。我思索着这十五万。</b></p><p><b style="font-size: 20px;">按照我现在每个月三千多元的退休金，勒着肚皮需要攒五年…</b></p><p><b style="font-size: 20px;">沉思之中，我暮然想起了七年前的那场悄无声息降临在我身上的灾难…</b></p><p><b style="font-size: 20px;"></b></p><p><b style="font-size: 20px;"></b></p> <p style="text-align: center;"><br></p><p style="text-align: center;"><b style="font-size: 20px;">黑色的星期三</b></p><p style="text-align: center;"><br></p><p><b style="font-size: 20px;">那是2015年1月14日，星期三。当时我在长春市汽开区生殖保健医院打工。</b></p><p><b style="font-size: 20px;">夜里刚刚下过一场小雪。清晨，一层薄薄的白雪覆盖在路面上。</b></p><p><b style="font-size: 20px;"><span class="ql-cursor"></span></b></p><p><b style="font-size: 20px;">在去上班的路上，我的脚下一滑，瞬间就一屁股坐在地上。活动一下四肢都正常。但是，当要站起来的时候，我的腰却发出了撕心裂肺般的疼痛，无论如何都起不来。</b></p><p><b style="font-size: 20px;">如此这般地挣扎了几次三番，还是没有站起来。没有办法，只能在冰冷的雪地上又坐了一会儿，我咬着牙，挺着这锥心般的疼痛，终于站起来了！</b></p> <p><b style="font-size: 20px;">我这个人极其敬业，即使痛成这样，还是很执着地去上班。</b></p><p><b style="font-size: 20px;">打工的医院距离我家很近，大约两公里。平时都是步行去上班。</b></p><p><b style="font-size: 20px;">在摔倒的地方站起来之后，我迈着极其艰难的步子，向公交车站挪动着。当时我一心想着的是去上班。</b></p><p><b style="font-size: 20px;">下了公交车，走到打工单位窗前的时候，我两只手紧紧的掐着后腰，极其艰难的样子被化验室的梁峰看到了。梁峰一面迎我到门口，一面说着：“孙老师摔伤了吧？”……</b></p><p><br></p> <p><b style="font-size: 20px;">忍着万般锥心的剧痛，我干了一上午。到了下午，疼痛已经超出了我的想象，我实在是忍不住了，这种痛觉，仿佛要让我窒息。</b></p><p><b style="font-size: 20px;">这些年，我就像一只不知疲倦的陀螺一样旋转着，根本就不知道爱惜自己。</b></p><p><b style="font-size: 20px;">如今都伤成这样了，还在坚持工作，哎，真是傻瓜一个。</b></p> <p><b style="font-size: 20px;">现在是实在挺不了，我决定去职工医院看看究竟是伤在哪里了。</b></p><p><b style="font-size: 20px;">挺着着剧痛，我极其艰难地来到了一汽职工医院。</b></p><p><b style="font-size: 20px;">挂号，开单子，缴费，拍片。</b></p><p><b style="font-size: 20px;">楼上楼下折腾了一个小时。</b></p><p><b style="font-size: 20px;">我拿着片子来到二楼。S医生看看片子，告诉我：“第九腰椎骨折，要么做手术，要么回家硬板床躺一个月。骨折的地方痛，可以买盒芬必得吃。”</b></p> <p>其实在拍片的时候，给我拍片的X光技师杨军就已经对我讲了我的腰椎骨折。</p><p>我当即决定：回家卧床。</p><p>但是，我现在特别想要知道的是我的腰椎骨折的程度？卧床一个月以后能达到怎样的效果以及预后如何？</p><p>S医生听了我的问话，于是就又重复了一遍刚才对我讲的那句话。</p><p>我不满意S医生的回答，继续用期待的眼神看着S医生。</p><p>S医生和我彼此对视着，却无语，我仍然在等待着能够给我一个让我满意的回答。</p> <p>我看看手表，已经是下午三点多钟了，诊室没有病人，我感觉很尴尬。这位正高教授级别的S医生让我失望极了。</p><p>走出医院门诊大楼的那一刻，我忍着剧痛，极其艰难地回望了一眼：曾经那么熟悉，现在却变得如此陌生！</p> <p style="text-align: center;"><b style="font-size: 20px;">【绝对卧床】77天</b></p><p style="text-align: center;"><br></p><p><b style="font-size: 20px;">一天，两天；一周，两周，三周。</b></p><p><b style="font-size: 20px;">转眼我已经卧床22天了。</b></p><p><b style="font-size: 20px;">此时，我不敢奢望下床，现在就是翻个身，腰椎骨折的部位都会发出万箭穿心的痛感。</b></p><p><b style="font-size: 20px;">我常常把自己腰椎骨折的片子进行深入细致地分析和琢磨：我是第九腰椎骨折。因瞬间摔倒骨折的部位占整个第九腰椎的1/3；摔倒之后因不同程度地运动而造成的磨损而导致的骨折又占第九腰椎的1/3；…</b></p><p><b style="font-size: 20px;">根据自己目前的状况，一个月根本下不了床。那么，我还要在床上躺多久？下一步又该怎么办？我迷茫而又不知所措。 </b></p> <p><b style="font-size: 20px;">这期间，我在QQ群里搜索到了《腰椎骨折交流群》。类似腰椎骨折的交流群有十几个，我最终锁定了两个腰椎骨折交流群。</b></p><p><b style="font-size: 20px;">同是患难之人，病友们互相上传自己腰椎骨折的片子，分享恢复的心得体会。</b></p><p><b style="font-size: 20px;">在群里，我明白了：“卧床”和“绝对卧床”，是两个决然不同的概念。</b></p><p><b style="font-size: 20px;">“卧床”，是指躺在床上的病人在有需要的时候可以下床，比如可以去卫生间等等；</b></p><p><b style="font-size: 20px;">“绝对卧床”是指卧床的病人吃喝拉撒全部都要在床上进行，换言之，就是二十四小时躺在床上。</b></p> <p><b style="font-size: 20px;">一天晚上九点多，一个会看片子，网名叫“义”的青年人出现在群里。“义”也曾是群里的病友。</b></p><p><b style="font-size: 20px;">久病成医，据病友介绍，“义”看片子的水平比骨科医生还要厉害。</b></p><p><b style="font-size: 20px;">聊了一会之后，有个刚刚做完腰椎手术的年轻人把术后的片子传上来，让“义”给看术后效果的片子…</b></p><p><b style="font-size: 20px;">已是夜深人静的时刻，我却欣喜异常。我把自己的片子也拍好照片，又附写了一段简短的文字说明。</b></p><p><b style="font-size: 20px;">这时候，“义”已经下线了。</b></p> <p><br></p><p><b style="font-size: 20px;">我等待着，等待着“义”的再次出现，我一定要把自己的片子传给“义”。</b></p><p><br></p><p><b style="font-size: 20px;">两天之后的晚上十点多了，“义”出现在群里，与上次上传片子的病友探讨病情。</b></p><p><br></p><p><b style="font-size: 20px;">我唯恐“义”一会下线，就立刻把自己的片子传到了群里，同时又情真意切地请“义”给我看看片子……</b></p> <p><b style="font-size: 20px;">等待是漫长的。</b></p><p><b style="font-size: 20px;">又是一天，两天…</b></p><p><b style="font-size: 20px;">终于在等待的第三天晚上十点多，“义”把我的片子回传到QQ群里。</b></p><p><b style="font-size: 20px;">看到片子的第一眼，只记得我的眼睛瞪得圆圆的，我的嘴张得大大的，我傻眼了：</b></p><p><b style="font-size: 20px;">展现在我屏幕里的，两个放大二倍的第九椎骨X光图，右侧的图是正常人的第九椎骨图；左侧是我椎骨骨折后拍下的X光图。</b></p><p><b style="font-size: 20px;">左侧图还用蓝色、绿色、黄色、灰色等颜色画出我骨折部位折损的不同程度，</b></p><p><b style="font-size: 20px;">“义”采用了对比的效果图，真是明白易懂。</b></p><p><b style="font-size: 20px;">义告诉我，你最少要【绝对卧床】两个半月。</b></p><p><b style="font-size: 20px;">我看看日历，这是我卧床的第二十八天。</b></p> <p><br></p><p><b style="font-size: 20px;">总有一些事，让我们终生无法释怀。</b></p><p><br></p><p><b style="font-size: 20px;">其实，让我们终生难忘的并不是那些事，而是绻卷在那些事里的人。</b></p><p><br></p><p><b style="font-size: 20px;">常常告诫自己：每个人的身体都有一束自愈的光。</b></p><p><b style="font-size: 20px;">当疾病来临时，一定要抓住治愈这条光，因为绝大部分的疾病都是可以自愈的。</b></p><p><b style="font-size: 20px;">是的，自愈本身就是一束光！</b></p> <p><br></p><p style="text-align: center;"><b style="font-size: 20px;">结束语</b></p><p><br></p><p><b style="font-size: 20px;">我是学药的，药学伴随着我已经四十年了。</b></p><p><b style="font-size: 20px;">临深履薄地在长春一汽医院工作了几十年。现在，我最恐惧的就是去医院，怕…，怕…</b></p><p><br></p><p><b style="font-size: 20px;">前几天，我在一汽医院门前路过。</b></p><p><br></p><p><b style="font-size: 20px;">太多太多的追忆，让我那双迷茫中透着绝望的眼神像X光机一样，迅速把医院扫射一遍。</b></p><p><b style="font-size: 20px;">我的周身都感觉不舒服，尤其是那颗失落的心，早已颤颤巍巍地在寒风中瑟瑟发抖。</b></p><p><br></p><p><b style="font-size: 20px;">这一刻，又有谁能与我共鸣？</b></p><p><br></p><p><b style="font-size: 20px;">2022年5月22日修改</b></p><p><b style="font-size: 20px;"></b></p>