子规声里雨如烟——小满节气

紫萧冷月

今日小满，夏季第二个节气。五月二十一日，农历四月二十一。

前日回老家，倒是见到了插遍新秧绿满田的景象，有蛙鸣初散雨还来的安详。鸟鸣尤其多样，布谷，山雀，看不见什么鸟，啾啾喳喳在晨雾中响成一片，子规声里雨如烟。好应景。久违了，田园。

小满时节，江南雨水渐多。小时候最喜欢在泥泞的上学路上踩着水花喳喳响着走路，雨里是泥土的润气，带着点青草和麦叶的新鲜味儿，田间稍有人走过，雨中的天地安静地只有脚下泥泞打滑的吱吱喳喳，只有雨点打落伞面的噗噗哒哒，有风，有布谷，还有禾苗拔节声。儿时的记忆，因为水田和雨声，小小的满足。

小满。小而满，小小的满。很美好的名字，仿佛呼喊自家小儿奶名的亲昵活泼。

躺在沙发上，看窗外天色浅灰，远山青黛，雨声稀疏，小小的满足感。

　　屋内总是满墙满柜满桌的书，叠着的，立着的。有好一阵子没有时间整理了。收到新书，撕开包装，翻过一遍，都叠着了。目光落到的书，都是想痛痛快快读完却没法拿起来的书。

日子太满。满满的日常。

人索要的，太满了。

刚收到一本图画书，雷诺兹的图画书《其实我可以》。是雷诺兹一贯的简洁画风，绿色的文字书名，一行简单的文字吸引了我——停下来，花一点时间去做梦。下面画着垒成锥形的清单山，顶上站着雷诺兹风格的人物——几根头发，一笔画成的脸型带着写茫然，单薄的身姿。看看封面，有些意味。翻开书，有莫名的激动——你我都是这个几根头发的人物利奥。

蝴蝶页白底淡蓝横格，上面写满生活清单——修理自行车、遛狗喂猫、买电池、清扫台阶、去干洗店、取消会面、练习小提琴、米沙的派对……这便是满满的生活。

故事就是这样从满满开始的——

利奥是个大忙人。

可是无论他多么努力地干活儿，总有更多的事情等着他去做。

也许列一张清单会好一些。

利奥待办的事项越列越多，清单越写越长。

“如果能有两个我，那该多好啊！”

话音刚落，门外真的是另一个自己。

“咱们俩肯定能搞定。”

　　就这样，第三个利奥加入了，第四个、第五个、第六个……一直到第十个利奥，可是下一个利奥总比上一个利奥更忙。

“没工夫停下来，也没时间休息。”

利奥本人已经筋疲力尽，他悄悄溜出去打了个盹儿，做了个梦。

　　可清单上没有“打盹儿”这一项。

利奥却露出了笑容，他仍然沉浸在自己的梦中。

此时，九个利奥都消失了。

“如果我少做一些事情，每次都全力以赴，会怎么样呢？”

“只有我自己，只要一个人……还有空闲去做个好梦。”

　　故事结束了，后蝴蝶页依旧是白底淡蓝色的横格，却没有满满清单，只有利奥躺在草地上。

雷诺斯就是在童书最简洁的故事线条里，阐述生活的哲学，讲述“满”的哲理。

对生活，总是要得太满，日子过成了长长的清单，一张接着一张，机械地应付着。生活着的人，最中困于生活。列出清单，是为了简洁生活，最终困于清单。于是总幻想分身有术，“两个我总比一个我好”，于是最终发现即使是“十个我”，还是有“十个我”需要做的事情。忙碌的我们，总是抱怨分身乏术，却总没有停下脚步去反思过，我们何以忙？忙什么？

惯性的生活给我们建立一堵坚固的思维之墙，以为自得其乐，其实不过困于其中。我们认为自己在思考，只是把自己的偏见加固了一遍。于是困于思维之墙中，越是以原有的见识去努力，越是加固了思维之墙。彼得·圣吉在《第五项修炼》里讲到一个故事：一个冬天去游泳的人，掉进了大瀑布下面的漩涡里。因为是动态，他知道如果不在五分钟内游出漩涡，他就会失温而死。所以他奋力向上游去。这是他在平时游泳训练中的经验。但是，越到水面，漩涡的吸引力就越强，其实他最好是从漩涡底部横着游出来。最后在水面苦苦与漩涡挣扎，失温而死，他沉下水后，就被漩涡甩出水面。

　　彼得·圣吉说，这个人生前努力想逃离漩涡，在他死后的几分钟内实现了。

那些生活中得来的经验，给这个人构建了坚固的思维之墙，最终也受困于此。

这个故事似乎有那么点意味——好好躺平，放自己一条生路。雷诺兹的这本书，似乎也在传递这样的意味——利奥躺平了，他也拥有了做梦的快乐。

　　只是书中的利奥说：少做一些事，每次都全力以赴。

原来，躺平不是放弃。真正给我们压力的是固有的“你必须努力，你要自律，你要坚强，你要坚持……”这些声音，从孩童时开始，我们就听着这些声音长大，被灌输以“远大的意义”，被“意义”牵着一路走到中年，脚步日益沉重，“远大”的前方也越来越远越大，生活的清单因而无限扩大。

而此刻，雷诺兹的提醒醍醐灌顶。躺平下来，或许就听见了内心最真实的声音，原来我们还有梦。

有意思比有意义更重要。生活中有很多东西，我们都无法通过纯粹的努力去得到，那么，寻找到“有趣”就尤其重要。

　　《小王子》讲述的人类的孤独，国王、自大的人、酒鬼、数星星的商人、点灯的人、地理学家，他们忙于权力、荣誉、财富，忙于工作，他们沉醉在自己的“人生清单”里无法自拔，只有小王子在狐狸的点拨中理解——唯有驯养，方能走出精神荒芜的困境。驯养的过程，就是人生“有意思”的修炼。

　　“知止而后能定，定而后能静。”知止，便是一场智慧的历练。

利奥知止。

知止，该是这个小满节气里给我的提点了。

　　合上雷诺兹的《其实我知道》。窗外依旧是欲雨不雨、将晴未晴的小满，心底还有小小的快意。读一本，小小感悟，小小欢欣。

小满，就好。