520～两则感恩故事

中国龙

　　这是第二次阅读这个故事，感人的文字，看得泪目了。

一个感人至深的故事

这是一个感人至深的故事。

因为一次意外的走失，3岁女孩肖佳慧被人贩子拐走，由南昌教师家庭的娇娇女变成湖南衡南农村一对贫困农民的养女。直到17岁，她才终于回到亲生父母身边。

她用了6年时间，试图把养父和从前的苦难从记忆中抹去，却惊闻养父已身患恶性皮肤癌，生命危在旦夕。在养父的生命绝地，她毅然放弃在美国伯克利大学唾手可得的博士学位，出征日本，去挑战一个几乎无法攻克的医学难题。

最终，一种将高分子材料应用于抗癌药物的科研项目取得重大突破，引起了学界轰动，被日本著名医学专家称为“最耀眼的医学奇迹”，这种抗癌方法的最大受益者是皮肤癌患者，而论文的撰写者肖佳慧也因此被破格提前授予东京大学医学博士学位……

以下是肖佳慧的自述——

01

2010年3月14日那天，是我人生的拐点。在衡南县一中读高三的我正在上课，老师突然走过说：“肖佳慧，你爸来了。”我极不情愿地走出教室，没好气地问：“你来干嘛？”他的声音微弱得几乎听不见：“慧慧，你爸妈来找你了。”

我一愣，顾不上跟老师请假，便激动地向大门飞奔而去，过去的一幕幕在脑海中回放……

来学校找我的人其实是我的养父，他叫肖建新。从我能记事起，我就与养父肖建新和养母肖丽平一起，生活在湖南衡阳三塘镇文村。

这是个非常贫穷的小村，整个村子只有十几户人家，靠种红薯和花生为生。

5岁那年的一天，水塘对面的蒋家奶奶神色紧张地赶过来，跟正在刨花生的养父耳语了几句。养父听后，连忙扔下锄头，将坐在地上玩耍的我夹在腰边带回了家。

当晚，便和养母急忙收拾了几件衣服出门了。我稀里糊涂跟着养父母到了东莞，整整5年，养父母连春节都没有回去过。因为年幼，我对全家这次奇怪的迁徙并不在意。但让我感到不解的是，只要有同乡从老家过来，养父母就会紧张地拉着人家打听什么。

我小学四年级时，养母不幸遭遇车祸丧生。她去世后，养父一个人实在无法又上班又照顾我，只好重新带着我回到了文村。

没有养母操持家务的日子，养父既当爹又当妈，他每天忙完地里的农活，又匆匆赶回家给我做饭。

晚上，我趴在家里最亮堂的桌边做作业，养父在旁边就着昏暗的灯光帮我补衣服、缝袜子。他用粗大的手指捏着钢针，笨手笨脚，不是把袖子连到前襟上，就是把扣子缝到了衣服里边，手指还经常被针扎出了血。

看到养父为我忙里忙外，我过意不去，要学着做家务。养父却毫不犹豫地阻止了我：“你只管好好读你的书，这些活儿爸干得了。”养父最骄傲的是我一直名列前茅的学习成绩，每当我考了100分，他总是笑得无比舒心，脸上的皱褶也舒展开来。

看上去苍老的养父其实才40多岁，正值壮年，不少人劝他再找个女人一起过日子，但养父一概回绝了。

有一天，邻居李叔叔来找养父喝酒，我在隔壁小房间做作业。两人大概喝多了，声音也大了起来。

李叔叔给养父介绍邻村一个带着孩子的寡妇，养父不同意。

他说：“多两个人得多添两张嘴，我哪里养得活？”李叔叔说：“可你需要个女人呀！不行让慧慧别读书了，女孩家读那么多书干什么？”养父的语气陡然加重了：“那怎么行？慧慧这孩子聪明，是个读书的料，不能耽误在我手上。”

李叔叔带着醉意说：“我知道，你是觉得对不起慧慧她亲爸亲妈，早知道当年他们来的时候，你就把孩子还给他们，这样你和丽平也不会跑出去打工，丽平也不至于死在外面……”

李叔叔的话让我的脑袋轰地一声，儿时片断驳杂的记忆、村民们平时对我的窃窃私语、还有那次奇怪的举家迁徙顿时在我脑海中连缀起来……

我连哭带喊的追问把养父的酒吓醒了，他不得不告诉我：8年前，一直没有生育和他和养母从外地一个人贩子手中，以2000元的价格把我买了下来。我5岁那年，我的亲生父母不知通过什么渠道，竟然找到了文村，蒋家奶奶发现后，赶紧报告了养父。于是，他和养母带着我连夜逃到了东莞……

这一切让11岁的我无法承受。我哭着冲出门，把养父的呼唤抛在身后。

两天后，养父从一个树洞里找到了又冷又饿的我。他的脸上写满自责，不知是责备自己当年所做的一切，还是责备自己不该告诉我这个秘密。

02

我与养父之间从此竖起了一道高墙。一想到他付出了区区2000元钱，便把我从亲生父母身边夺走，让我和他们都饱尝亲情流离之苦，我就恨得咬牙切齿。

更可恨的是，在我有机会重新回到亲生父母身边时，他竟自私地把我藏了起来！我在日记中尽情渲泄着自己的情绪，养父在我笔下成了一个残暴、无知、可怕的暴君……

我无数次在梦中想像亲生父母的样子，并开始有意向村里人探听我的身世。或许因为事情已过去多年，村里人不再顾忌，他们说我的父母带有江西口音，看上去像是知识分子。想到自己或许再也见不到他们，我心里便涌起深深的悲哀。

因为内心承受着常人无法承受的痛苦，我变得沉默寡言，还总是无缘无故地朝养父发脾气。

明知家里的经济捉襟见肘，可我却故意嚷着一会要吃烧鸡，一会要喝可乐。为了博得我的高兴，养父总是会从兜里摸出几张皱巴巴的钞票，无条件地满足我的无理要求。

我再也没有叫养父一声“爸爸”，把所有的苦闷和怨恨都发泄到了书本上。小学毕业后，我考上了镇上的初中，听说可以在校住读，我暗自高兴。

但正因为如此，我的学费和生活费也水涨船高，养父靠种地的收入明显不够。为了让我能读上书，养父去了邻村一个沥青加工厂熬制沥青。这个活儿又脏又累，危险性也大，一般没人愿意干，但养父愿意。

可是，每次他浑身带着刺鼻的沥青气味回家时，我总是嫌恶地躲开。

我每次周末回家，都是养父最高兴的时刻。他兴奋地跑前跑后，把我最爱吃的凉粉、炒豌豆一样样端出来，小心翼翼地守着我吃完，脸上浮起欣慰的笑容。可我对他这种近乎谦卑的殷勤却并不领情。

有一天，我从外面回家，正看到养父拿着我那份得满分的试卷，得意地给邻居李叔叔看。我急了，一把抢过来，没好气地说：“以后别乱翻我书包！”养父像做错了事的小孩子，脸一下子红了。

12岁那年，邻居李叔叔的妻子来到我家，给我带来了女孩子的卫生用品，还给我讲了一些生理常识。当得知是养父让她来的时，我觉得又羞又恼，为此又好几天不与他说话。

2007年，我以全镇第一名的成绩考取了衡阳市最好的高中——衡南县一中。其实，很多人都劝养父别再让我读书了。他们的言下之意很明白：一个拐来的女儿，能嫁人生子，帮着养老送终就行了，何必赔上老本？甚至有人对养父说：“你就不怕她翅膀硬了，飞跑了？”可养父什么也没说，不声不响地卖掉了家里的一头猪，还又找了一份分拣医疗垃圾的辛苦活儿……

养父不知道，我学习如此努力，就是为了能考上外地的大学，彻底离开他。

让我万万没有想到的是，就在我高中即将毕业时，我的亲生父母来了！

从学校到家，3个小时的路程在这天却显得那么漫长。我冲进家门，一对穿着打扮都很体面的中年男女立刻站了起来。我一眼就看出，自己饱满的额头和白晰的皮肤与那个中年女子如出一辙。

她走过来，轻轻拉起我的衣领，看到我颈后的一块椭圆形胎记，便紧紧抱住我：“孩子，你真的是欣欣，妈妈好想你啊……”我感到了久违的温暖和踏实，在她的怀里泪雨滂沱。

父亲从黑色皮包里拿出一个厚厚的信封，塞进养父手中说：“谢谢你这么多年对欣欣的养育，我们想今天就带她走，她的户口和转学手续我们会替她办的。”养父把信封重新塞回父亲手中，嗫嚅着说：“我啥也不要，就想要你们给我留个地址。”父亲犹豫了一会儿，便写给了他。

养父转过头来对我说：“闺女，你在这个家受委屈了……

回去后要听爸爸妈妈的话。”我没有理他，头也不回地离开了这个家。

03

我的新家在南昌的一个教师小区，父亲是中学教师，母亲是一名护士，我还有一个比我小7岁的弟弟。一回到家，我就恢复了我原来的名字：施雨欣。

从与父母的交流中，关于我的片断渐渐被拼凑得完整：3岁那年，母亲带着我出门买菜，一眨眼我就不见了。母亲急得发疯，只好报了案。

两年后，在南昌市公安局一次集中打拐行动中，一个人贩子落网，从他的供述中，民警了解到我可能被卖到了湖南衡阳，并告知了我的父母。

他们不辞辛苦地在衡阳的每一个县市寻找，终于听说文村有人收养了一个与我十分相像的小女孩。

可当他们赶到文村时，就被蒋家奶奶发觉了，她认为养父出了钱，孩子就该归他，于是便通风报信，养父和养母带着我落荒而逃。

虽然没能找到我，但父亲却把自己的联系方式塞进了养父的老屋里，从此后就再也没有换过电话。从东莞回到文村后，养父发现了父亲留下的字条和电话，便把它们藏了起来。

2010年3月的一天，父亲居然接到了养父打来的电话，于是，我们一家终于得以团圆。

得知是养父主动给父亲打了电话，我感到有些意外。我想，或许是看到我的叛逆，他意识到自己再也无法留住我了？或许他希望亲生父母能给我一个更好的未来？我无暇揣测养父真实的意图，只顾贪婪地享受着错失了15年的亲情。

母亲给我买了各式各样的新衣服，我生平第一次穿上了粉红色的睡裙，还拥有了安静整洁的小卧室。

我把从养父那里穿来的寒碜衣服统统扔进了垃圾箱，同时把对文村，对养父的记忆努力删除。

我回家没多久，就收到来自衡阳的一个包裹，里面是晒干的枇杷核。我从小患有支气管炎，一到换季就咳嗽，养父带我找过很多医生都没有治好。

后来一个老中医用野生枇杷核晒干后煮水给我喝，非常有效，于是每年养父都会到处寻找野生枇杷。

我拎起那包枇杷核就扔进了垃圾箱，因为我已经有了母亲从医院开回来的进口止咳药，不再需要这黑乎乎的枇杷核了。

父亲把我安排在南昌最好的中学插班读高三，我优异的成绩让他们大跌眼镜。得知文村的女孩从没有一个能初中毕业时，母亲感慨地对父亲说：“欣欣在这一点上还很幸运的，她的养父没耽误她。”父亲摸着我的头，若有所思地说：“难怪他反复叮嘱我，要把欣欣安排到最好的学校读书。”

2010年9月，我以620分的成绩顺利考入四川大学高分子材料专业。2014年，我从川大毕业，并申请到了美国伯克利大学相同专业的全额奖学金。

当飞机冲上蓝天时，我知道，自己崭新的人生篇章就此掀开……

我很快适应了伯克利大学的生活。在图书馆查资料、在实验室写报告、周末时与来自世界各地的同学乘“灰狗”长途汽车四处旅行，日子紧张而充实。

2015年4月，我还收获了自己的初恋，男友是与我同一个课题组的英国男孩史蒂芬。

2016年6月，我与史蒂芬同时拿到了伯克利大学的硕士毕业证书，我们的爱情也瓜熟蒂落。参加完毕业典礼，我带着史蒂芬回到南昌。

得知我带回个“洋女婿”，而且俩人都是名校硕士，四邻八舍都涌往我家，在一片祝贺和艳羡声中，我有种扬眉吐气、脱胎换骨之感，父亲和母亲热情地招待着来客，眉眼之间洋溢着骄傲和舒心。

就在这种无比欢快的气氛中，我听到了关于养父的噩耗。

04

养父的噩耗来自我的老同学肖远平，他是文村唯一与我一同读到高中的同学，现在南昌工作。

听我和史蒂芬聊完了我们在海外的见闻以及工作和学习情况后，肖远平突然说起：“你父亲……呃，你养父听说病得不轻，好像是皮肤癌。”肖远平的话在我心上落下一记重锤。

养父，这是一个被我抗拒和禁锢了多少年的词。

我顿时想起，在沥青厂打工的养父身上那刺鼻的气味，分拣医疗垃圾的他，手指经常被刺破，红肿溃烂，很久都不能愈合。

他患上皮肤癌，很难说与这些没有关系。肖远平说，自从我走后，养父一直孤零零地生活，他每天最爱做的事，就是把家里最好的花生一粒粒拣出来，最甜的红薯干一片片挑出来，或是四处寻找野生枇杷。

现在的野生枇杷越来越少，有一次采枇杷时，他失足从山崖上坠落，摔坏了腰椎，本来就弯的腰现在更弯了……

一种深深的负罪感涌上心头：养父挣来的血汗钱几乎都用于给我上学、买书，可我对他却没有一天好脸色；他拼了命给我摘来的枇杷核，却被我扔进了垃圾桶……我心里难过极了，突然觉得自己很可耻。

那天我像发了疯一样，喝下了一大瓶白酒，史蒂芬和肖远平半拖半抱地把我弄回了家。

我迷迷糊糊地睡着了，晚上做了很多梦，在文村与养父生活的一幕幕像放电影一般进入我的梦境。原来我刻意封存这些记忆，一刻也不曾离开我的脑海。

不知睡了多久，我终于从梦中醒来。眼光触及之处，竟是卧室柜顶上，父亲给我码放得整整齐齐的包裹。我不在家这些年，养父仍然坚持不懈给我寄东西，每个包裹上都有他笨拙而工整的字迹。

在他的想像中，我一直在享用着他精心挑选的花生和红薯干，而且按时喝枇杷水。想像着养父寄出这些包裹时欣喜而期待的心情，我的心发抖了！

如果他知道，这些凝聚着他血汗的珍贵礼物，这么多年来一直在我的柜顶发芽、长霉，他该有多么伤心！

我这才发现，这么多年，我竟然误读和忽略了养父多少真切朴实的爱：纵然他从人贩子手里买下我的行为是违法的，纵然他带着我逃离我父母的追寻是自私的，但这么多年来他给我的父爱卑微深沉，丝毫不比我的亲生父亲逊色！

面对拿自己的一切来爱我的养父，我对他的怨恨是多么无知而冷漠！想到这里，我放声大哭……

第二天，我便把养父患病的事告诉了父母，并提出希望回文村去看看他。父母感到十分震惊，连忙答应了我的请求。

我与史蒂芬一起踏上了开往衡阳的火车。在路上，我第一次把自己的特殊经历讲给史蒂芬听，他握着我的手感动地说：“我美丽的中国姑娘，没想到你有这样曲折的经历，我很佩服你的养父，让我们一起为他做点什么吧！”我点点头，心已经飞往久违的文村……

6年过去，养父的土坯房更加破败了。养父坐在门前矮凳上打盹，他饱经风霜的脸上刻满皱纹，精神萎靡不振。当我轻轻唤了他一声，他睁大眼，不敢相信似地：“慧慧？我没有做梦吧？”我向他介绍了史蒂芬，养父手忙脚乱地给他拿凳子、倒茶，然后拉着我的双臂，上上下下地打量着，好像生怕他一松手，我就会再次消失。

我发现他露出的手臂上，有大片突起的黑色痣块，边缘已经红肿溃烂。我心痛极了，要捋起养父的袖子仔细查看他的病情。

可他却急忙把手缩进袖子里，不安地说：“慧慧，吓着你了吧？你放心，医生说这不传染的。”在我的面前，养父总是把自己放得很低很低，低到了尘埃里，可他的爱却在尘埃里开出花来，是那样鲜艳、夺目。我鼻子一酸，紧紧抱住养父，哽咽着说：“爸，对不起！”

05

我当晚给父亲打去电话，想将养父带到江西治病。父亲沉默良久，缓缓说：“孩子，我和你妈妈也曾经怨恨过你的养父，毕竟他让我们苦苦多找了你12年。

但这些年，我们在你身上渐渐看到了很多让我们惊讶的优秀特质，也意识到你能遇到这样的养父是不幸中的大幸。我们也看出你对养父有怨恨之情，希望你能原谅他，但这需要你自己的努力。我们很高兴，你终于懂得了感恩。

所以，爸爸妈妈郑重表示：支持你的决定！”父亲的一番话让我放下了全部顾虑，我第二天就带着养父踏上了开往南昌的火车。

在南昌市第一人民医院的复查结果更不乐观——恶性黑色素瘤，已经发展到中晚期，局部扩散，最好的方法就是尽快手术。我不敢有半点怠慢，把自己在美国读书时节省下来的奖学金和勤工俭学的5万元积蓄全部取了出来。

7月13日，养父进行了手术，切除了病灶部位，但为了彻底清除体内癌细胞，养父还有漫长的化疗过程。

进行了2期化疗后，养父体内的癌细胞得到了控制，但他的身体也变得更虚弱，一丝冷风都能使他再次发烧、昏迷。

医生惋惜地表示：目前抗癌药物都不能实现靶向治疗，在杀死癌细胞的同时，也会杀死人体自身的健康细胞。对于复发程度非常高的恶性黑色素瘤，手术的预后并不理想。我失声问道：“最长能有多长时间？”医生遗憾地回答我：“五年。”

养父安静地躺在病床上，看见我后，他努力地笑笑，哑着嗓子说：“闺女，托你的福，我有生之年能住在这么漂亮的房间里。”我强忍眼泪，握住养父干枯的手，恨自己读了这么多年书，却对他的病无能为力。

暑期就要结束，导师催促我和史蒂芬回到美国攻读博士学位。此时高昂的医药费和药物的副作用也让养父对治病失去了信心，他收拾了衣物，想回文村老家了此一生。

一时间，我不知如何是好。

06

看到我左右为难，我的父母作出了一个重要决定：他们打算把养父接到家里，负担他的医药费，并照顾他的生活。

养父握着父亲的手，惭愧、感激得说不出话来。父亲却诚挚地说：“我们还要谢谢你，帮我们培养了一个如此优秀的女儿。”多年来的隔阂终于冰释，浓浓的亲情包围了每一个人。

回到美国后，我和史蒂芬一起，在课余不懈地寻找治疗皮肤癌的方法。我了解到，旧金山大学医学中心曾用自身病毒制成的疫苗进行皮下注射，效果并不明显；而德国一家医院采用干扰素治疗，其副作用几乎与放疗化疗相同。

2016年9月，我终于发现一条让人振奋的消息：日本东京大学工学部sakai研究室正在进行一项关于抗癌药的研究，希望找到一种高分子材料包裹住抗癌药，实现药物全程监控和定向释放。

一旦找到这种材料，就能很好解决药物无法直达患处的难题，大大减少抗癌药的副作用。研究报告特别指出：这种研究成果的最大受益者就是皮肤癌患者。

我不正是高分子材料的研究者吗？如果我能亲自参与这项研究，不就有更大的希望拯救养父吗？这一想法让我热血沸腾。

但史蒂芬却提醒我：sakai研究室拥有全世界最先进的研究仪器，积聚着来自医学、器械、材料、化学等各学科顶尖人才，他们能否接受我的申请，还很难说。即便sakai研究室接受了我，在这个领域做出成绩也非常难，拿到博士学位说不定要花费五年、八年、甚至十年。

史蒂芬说得没错，选择去日本，就意味着放弃我在美国的学术坦途。而面对不可预测的未来，我和史蒂芬的爱情也面临考验。两条路摆在我面前，我必须作出选择。

07

经过三天三夜痛苦的挣扎，我最终决定铤而走险。因为我和史蒂芬还年轻，未来还有许多选择，而对养父来说，这也许是我为他的生命作出的最后一博。

我找到导师，把自己面临的困境讲给他听，并为不能继续读他的博士而表示歉意。没想到，导师听了我的话后，不但愿意放我走，还破天荒地为我写了一封推荐信！有了这封份量很重的推荐信，我加入sakai研究室的申请顺利获批。

收到邀请函的那一天，我兴奋地给养父打了越洋电话，我知道他根本听不懂我的专业术语，但他肯定听懂了，这个曾经叛逆的女儿要救他。他哽咽地说：“闺女，谢谢你……爸有你，真是福气。”

有了养父的病作为动力，我到sakai研究室报到后，就准备大干一场。但困难却来了：这个综合研究团队根本没有导师指导，所谓研究，就是各个专业的精英自行组合，研究成果经过整合后定期公布在网上，共同推动项目的推进。

整个项目的公共资源就是一整套全世界最先进的实验设备，和一群专门做小白鼠手术的实验员。作为新人，我根本不会使用这些仪器，也没有固定合作的实验员。

养父的时间不多，我只能靠自己。凭着一本日文辞典，我苦苦研究这堆陌生的仪器。好在我足够努力，两个月后，就掌握了设备使用方法。

于是，我开始尝试寻找一些能发光的材料来包裹药物,这样药物就能在进入体内后做到全程监控，定向释放，减少对身体的副作用。这种设想其实早就有人实验过，但每次小白鼠试验做出来的数据总是不稳定。

我通过反复研究和论证，坚信发光体材料一定能行，只是我需要一名技术娴熟的实验员来配合我。为此，我找到了苏珊，她是实验室最棒的小白鼠手术专家，无数顶尖成果的白鼠实验都是出自她之手。

08

一听要做发光体材料实验，苏珊就表示了反对。她说：“研究室的许多人都尝试过这种材料，他们都没有成功，我不愿意浪费宝贵的实验资源。我想你应该挑选一种新材料，即使不成功，你也可以写一篇不错的学术论文。

我告诉苏珊，我来研究室，不是为了一纸博士文凭，更不是为了发表光彩照人的学术论文，而是为了万里之外一个病床上的老人——我的养父。

听我讲了我与养父的故事后，苏珊把手按在胸口，感动地说：“施，你是个好姑娘，我们开始吧！”

令我感动又意外的是，史蒂芬在这个时候也申请加入了sakai研究室，并成为了我的助手！史蒂芬的加入，无疑对我是极大的鼓励和帮助。

2016年12月，寻找发光体材料的庞大实验工程启动了。我和史蒂芬先后试验了一千多种材料，除了吃饭和睡觉，我们几乎没有离开过实验室。

我不时给养父打个电话，告诉他我干得不错，他说他身体也好多了。母亲私下告诉我，养父的身体情况其实并不好，只是为了怕给我增加压力才强颜欢笑。

原来我和养父是在互相安慰，我想笑，却怎么也笑不出来，陡然感到肩上的担子更重了。

09

或许上天也在眷顾我多灾多难的养父，2017年11月23日，一种能发光的高分子纳米粒子在小白鼠身上实验成功了！

在显微镜下，我们用高分子材料把抗癌药包裹成直径仅有几十纳米的颗粒，注射到小白鼠体内。我们从仪器中清晰地看到，这种能发光的高分子微胞进入血液后，药物运行到癌变部位时就从血管渗出，滞留在癌细胞附近，连续发挥药力。

24小时后，癌细胞有了明显减少，而其他具有免疫功能的细胞没有明显变化。为了保险起见，同样的实验又在不同的200组小白鼠个体上，进行多轮循环实验，效果仍然十分理想。

这意味着：一种极具临床意义的新的抗癌方法即将产生！我与史蒂芬紧紧拥抱，泪流满面，我知道：养父有救了！我迫不及待地脱下无菌服，跑出去打电话。

当我的父母和养父听到这个消息时，他们简直不敢相信。养父泣不成声，只会不断地说：“闺女，谢谢你。”

10

2017年12月，我的学术论文发表在世界顶级学术期刊《CELL》杂志上。这项研究成果在学界引起了极大反响。而我也因此被破格提前授予东京大学医学博士学位。

但我来不及考虑这项研究成果能为自己带来多少荣誉和奖金，我只有一个念头：尽快让养父享受我的研究成果！

2018年1月，我负责的这个项目通过了sakai研究室的论证，进入临床试验阶段，需要征集皮肤癌志愿者进行试验，我当即替养父报了名。

2月12日，我把养父接到了日本。经过无数次放疗、化疗，养父的身体已经极度虚弱。当我与助手一起，把已经处理好的实验用生物制剂缓缓推进养父的血管时，内心仍有一丝不安，生怕实验出现什么意外。

令人欣慰的是，意外没有发生，抗癌药物按照我们预期的效果，在养父身体中产生了良好的反应。通过72小时不间断地监测，养父身体中癌细胞数量下降了20%，正常细胞对抗癌药物的反应不明显。

这就意味着：养父向完全康复迈出了至关重要的第一步，接下来再有几个疗程，将有希望完全清除体内的癌细胞！

养父安宁地睡在病床上，我静静地守在他身边，一如当年我生病时，他夜以继日地守望着我。望着他饱经沧桑的面容，我的泪水潸然而下。

或许，养父这一生都在用他自己来成就我：他的精心呵护培养，让我这个“被拐来的女孩”获得了上学读书的机会；我对他的怨恨，成了奋发读书的动力；而他的病痛，竟然激发了我挑战世界性难题的勇气，意外地登上了以往不敢企及的医学高峰！

养父就是故乡那黑黑的泥土啊，卑微而渺小，可他的身上却能站起巍巍大树……

养父养我大，我养父亲老

　　“他养我长大，我养他到老！”

这番话，是河南女孩张白鸽对她的养父的誓言。张白鸽是这么说的，也是这么做的。为了陪伴父亲，张白鸽不惜暂停自己的事业，开着房车带着老爸，进行全国旅游。

每每看到父亲开心得像个孩子，白鸽就会感到无比的幸福，觉得这一切都值了！而这对没有任何血缘关系的父女俩之间，又有着怎样的缘分和温情的故事？

本期，笔者要讲的就是，河南女孩张白鸽与其养父之间感动人心的故事。

从张白鸽记事起，她就发现自己家和别人不一样——她从来没有在家里见过母亲，只有她和父亲张双奇相依为命。上学时，每当张白鸽看见别的小朋友都有妈妈接送，她的心里就既羡慕又疑惑，为什么自己没有母亲呢？

有一次，当张白鸽再一次看见别的小朋友和妈妈离开时，她便对牵着自己手的父亲说：“爸爸，为什么我没有妈妈呢？”当时，张双奇听了这番话，脸色巨变，他张了张嘴，像是要说什么，但最后却什么也没说。

尽管那时张白鸽年纪还不大，但是因为家庭贫困的原因，她非常早熟和懂事，见父亲回避这个话题后，便决定从此以后都不再问父亲这种问题。

再说就算没有母亲又怎么样呢？张白鸽从不觉得自己缺少亲情，因为她的父亲把所有的爱都给了自己。张白鸽知道自己家十分贫困，一家的生活资金来源，全靠着父亲捡破烂。

捡破烂又能赚到什么钱呢？因此张白鸽和父亲过得十分艰难，一年到头也没买过什么衣服，吃得最多的食物，就是自家后院种的香椿。

而在这么艰难的情况下，张白鸽却发现，父亲总是把好吃的、好用的留给她，衣服虽然旧了一点，但是却十分整洁，从没有补丁，而父亲的衣服上却全是补丁。有时候，她还会有一两件新衣服，但父亲永远都是那两套衣服。

不仅在生活上，父亲给了她最好的，而且爸爸还砸锅卖铁攒钱，送她去上学。要知道，在一个连饭都吃不起的家庭，却能拿出钱，送人去上学，这本身就是不可思议的。父亲的种种举动都在告诉张白鸽，他非常爱自己。

正是有了父亲给予的全部父爱，张白鸽才会觉得非常幸福。

然而，随着张白鸽长大，青春叛逆期作祟，她逐渐忘记了父亲对她的好，开始嫌弃家里的穷困，嫌弃自己的父亲为什么总是在捡垃圾……敏感的张白鸽开始觉得丢人，觉得自己和其他人是如此的格格不入。

这导致张白鸽每次在校门口见到来接自己的父亲，就想要赶紧躲开，不然就是等人都走得差不多了，她才会慢慢地从学校里面走出来。

后来，为了不让人发现自己有一个穿得破破烂烂，还捡垃圾的父亲，张白鸽直接禁止父亲来到学校。张双奇不知道女儿为何会提出这个要求，但他向来听女儿的话，于是便答应了。

此后，张双奇再也没有去过学校，见状张白鸽感到心里轻松了不少。但不久之后，张双奇就再次来到了学校。那是一个下雨天，瓢泼大雨倾盆而下，张白鸽没有带任何雨具，正当她思考着如何回家时，就在一群撑着伞的家中当中，看到了个子小矮、穿着破烂的衣服的父亲。

一般人这个时候，看到自己的父亲，冒着大雨来接自己，心里都会是感动，可那一瞬间，张白鸽只觉得难堪，她想要趁着父亲还没有发现她的时候，赶紧离开。而就在张白鸽准备把目光移开时，便发现父亲的眼睛亮了起来，明显是已经注意到了自己。

只见张白鸽的父亲张双奇张开了嘴，像是要喊女儿的名字，可是张白鸽却发现，父亲非但没喊，还一脸落寞地闭上了嘴。

其实张白鸽不知道的是，她的眼里流露出了明显的抗拒之情，那表情让张双奇瞬间明白，原来女儿觉得自己给她丢人了。

因此，在最后张双奇才没有叫出张白鸽的名字。并且还在闭嘴之后，立刻把头埋得低低的，悄悄离开人群。等到人少了一点，张双奇才悄悄上前，把伞往张白鸽手里一塞，便急匆匆地离开了学校。

看着手里的雨伞，张白鸽怔怔的，目送着父亲离开的背影，不知道在想些什么。事后，张白鸽和父亲都没主动提起过这件事，生活看起来还像以往一样。

然而在这件事之后，张双奇就从白天捡破烂，改为女儿睡了之后再去捡破烂，一直捡到深夜12点。之前提到过，因为家里实在是穷，所以张白鸽吃得最多的就是香椿。

从小吃到大，张白鸽实在是厌烦了，一次当她看到桌子上的菜还是香椿，又想到同校同学吃的都是自己没吃过的东西时，心里无端地升起了一种委屈的感情，一气之下，直接把饭桌给掀了。

碗筷摔在地上的声音，唤醒了张白鸽的理智，她这才知道自己做了什么，她以为父亲生气了准备来打自己，可是张双奇不但没有打女儿，而且还一句重话都没说。当时，张白鸽只看见沉默的父亲，蹲下来双手颤抖地收拾着残局。

看到父亲的举动，张白鸽终于意识到自己错了，她哭着上前抱着父亲，一边哭，一边说：“爸爸，对不起。”张双奇也哭了出来，父女俩抱头痛哭。

这以后，张白鸽再也没有嫌弃过自己的爸爸，她想明白了，父亲为了养育自己吃了这么多苦，一个人撑起了这个家，她说什么也不该有这样的想法。有时候，张白鸽还会一起和父亲去捡垃圾，帮父亲分担。

张白鸽上了高中以后，便住在学校，很少回家了。而每次一回家，张白鸽便发现自己的父亲变得越来越瘦，越来越苍老，这让她十分担忧，因此总会叮嘱父亲好好照顾自己。

然而情况并没有好转，为了弄清楚到底是怎么一回事，张白鸽在一次学校放假时，故意没有告诉父亲，悄悄回了家。刚一到家，张白鸽就发现爸爸正端着一碗清水煮面条。

张白鸽这才知道，自己不在家时，父亲吃的食物，与自己在家时吃得不一样。张白鸽当即就冲上去，哽咽地说：“爸，你就吃这个啊……”

张双奇看到女儿十分高兴，但当他听到女儿的话，便立刻将碗藏在了身后，表情也十分窘迫。张白鸽抹抹眼泪，心里涌现出了一个想法——高中毕业之后，就不准备继续念书了，而是外出打工。

因为比起读书，张白鸽更想快点减轻父亲的压力。当张双奇知道女儿的想法后，自然是极力劝阻，可是张白鸽油盐不进，铁了心要出去打工。多次劝说无果后，张双奇只好由着她去了。

高中毕业之后，张白鸽就去当了服务员，刚一发工资，她便给辛劳的父亲买了一张又大又软的床。张双奇坐在床上，红了眼眶，他拍拍床，一个劲地说：“真好，真好！”神情特别满足。

看着父亲的表情，张白鸽瞬间觉得一切都值了。这以后，张白鸽更加努力地工作。为了赚钱，张白鸽做了很多份工作，买衣服、做美妆、卖小吃……在张白鸽的努力下，她成功为父亲盖了三间平房。但张白鸽没有满足，她还想要赚更多的钱，给父亲买车，让父亲住更好的房子。

对此，张双奇并不是特别看重，他只在乎女儿的身体能不能吃得消，因此总是会让女儿不要太忙、太累。张白鸽一口答应，在不让父亲担心的情况下，努力赚钱。

随着时间的流逝，张白鸽逐渐成立了自己的工作室，随后又开了属于自己的第一家店、第二家店……到最后还有了一家不大不小的公司，成为了一个拥有上亿资产的女强人。

与此同时，不管平时工作有多忙，张白鸽都会带父亲出去旅游，并把自己与父亲的旅游合集传到网上。这些视频吸引了很多网友观看，而网友们看多了，就发现张白鸽和他父亲长得并不像。

于是，网友们便纷纷在张白鸽的视频底下留言：你和你父亲差别好大呀，你们是亲生的吗？张白鸽和张双奇经常会看网友留言，张双奇不识字，便由张白鸽念给他听。

对于那些质疑是不是亲生的留言，张白鸽基本不当回事，但张双奇却十分在意，这是因为张白鸽并不是他的亲生女儿，而是他在路边捡的。

那是1997年的春天，当时天气还很冷，张双奇沿着路捡垃圾，就在这时他突然听到孩子的哭声。张双奇心里一惊，沿着哭声往前走，便看到路边放着一个棉布，他赶紧上前，变得发现棉布里包裹着一个小婴儿。

小婴儿哭得脸都红了，张双奇一把抱起小婴儿，然后便急匆匆地往村委赶。村委知道后，立马帮忙找小婴儿的父母。而找亲生父母的这段时间，小婴儿便暂时由张双奇抚养。

然而一连好几天过去，小婴儿的父母都不见踪影，张双奇这才明白，这可怜的小婴儿是被故意遗弃的，就因为这婴儿是个女孩。看着躺在自己怀里安睡的小婴儿，张双奇决定收养她。

张双奇本就过得艰难，再养一个小孩，肯定会更难，因此很多人劝他干脆送人算了，可是张双奇却说：“我宁肯自己饿死，也要把她养大！”就这样，在张双奇的细心照顾下，小婴儿慢慢长大。

后来在上户口时，张双奇便给小婴儿取了一个名字——张白鸽，希望她能像白鸽一样自由地翱翔在天际。

这个秘密，张双奇从来没想过要告诉张白鸽，可是越来越多的网友说他们俩长得一点也不像，在这样的情况下，张双奇也不想再瞒下去了，他觉得女儿有权知道这一切。

于是，一天张白鸽忙完之后，张双奇找到她，小心翼翼地说出了真相，最后张双奇说：“要是你想找你的亲生父母，我支持。”说完他避开了张白鸽的眼神，他害怕女儿埋怨自己。

但张白鸽却说：“爸，你就是我的父亲，我只认你这个亲人，我不会去找亲生父母，他们和我没有任何关系。”听了这番话，张双奇终于松了一口气，露出了释怀的笑容。

从此以后，父女俩的生活便恢复了正轨。然而就在这个时候，张白鸽却因为过度劳累，住进了医院。张双奇担心极了，一直在医院忙前忙后。张白鸽这才惊觉，父亲已经变得这么老了，而她却一直没有好好陪过父亲。

想到这里，张白鸽瞬间下了一个决心：她决定变卖资产，带父亲去各地旅游。说做就做，张白鸽身体好起来之后，她便变卖了资产，买了一辆房车，带着父亲开启了一个又一个旅程，广州、上海、西安、云南……都有两人的足迹。

对于这个决定，张白鸽也从来没有后悔过，只要能陪着父亲，她就是幸福的。虽然白鸽的亲生父母当初遗弃了她，但她遇上了一个更好的养父，她是幸运的。

在这个感人至深的故事中，张双奇是不是白鸽的亲生父亲都不重要了，重要的是，他们就是这个世界上彼此最亲的亲人。

去爱孩子吧，其余交给命运

　　你只管做个好父母，其余交给命运、交给生活。

写下这句话，心里竟然莫名地舒畅！

缘于刚刚看到的一个短视频，感动得不行、感悟地不行、感慨地不行、感怀得不行！

视频的内容是这样的：在大会堂前的升旗仪式上，一个70多岁的老人，因为只有一米四的个头，根本看不到，而“到北京看升旗”是他最大的心愿。老人的女儿，一个青春靓丽的小姑娘，单臂把老父亲举起来，扛在自己的肩头。小姑娘大声地问：：“看上没有啊？”老父亲回答：“看上了，看上了，看上了……”

好有爱、好感动、好能引起共鸣。

看得我是泪眼婆娑。视频下最触动人心的评论是：“我们经常只看到小孩子骑在父亲的肩头，而父亲坐在女儿肩头，这还是历史第一次。”

这个坐在女儿肩头的老人叫张双奇，她的女儿叫张白鸽。父女俩一个75岁，一个24岁，相差51岁的父女俩却并没有血缘关系，这背后一个养父与养女的感人故事早已风靡整个网络。

感人的故事大致是这样的：父亲将捡来的女儿含辛茹苦抚养成人，期间经历太多的人生磨难而毫无怨言，却始终不离不弃，将“把女儿培养成人”作为生活信条，无条件去做一个最好的父亲——一个以收废品为生再苦再难也不放弃生活和女儿的父亲，养活了也曾叛逆而后醒悟最后成才放弃如日中天的事业陪父亲周游全国的女儿的父亲，一个全天下最幸福的父亲。而女儿呢，也是一个一如我们所有的孩子一样的孩子，也曾懊恼家境，也曾青春叛逆，也曾怨恨命运，也曾万念俱灰，但最后坚强打拼闯出一番事业并倾其所有去回报养育自己的父亲的小姑娘……我们看过诸多相似的情节，但今天却给了我们一个无比闪亮亮的结局。

我看见过听说过接触过交流过很多对自己亲生儿女的养育没有信心的父亲和母亲。他们口口声声说自己全心全意为了自己的孩子——我相信这是真的，因为他们也想方设法地为孩子创造好一点再好一点的环境与机遇，无奈孩子们“根本不理解、不认同、不服从、不感恩、不反思、不孝顺……”是的，这些都是他们的原话，我没有一丝一毫的虚构与夸张，我只叹自己语言组织能力有限不能表达他们最迫切的意思。

他们口口声声说自己一切都是为了孩子。好吃的、好穿的、好房子、好学校、好叔叔、好单位、好关系、好人脉……一切都是好的，但却无一例外地好出了一个“孬孩子”——不思进取、不懂珍惜、不会关心、不懂感恩，甚至他们自己都老大不小了，还得让为他们付出了一生的老子们去操心。是的，这些都是他们真实的描述，我也没有一丝一毫的揣测与臆想，却只能表达他们烦恼之万一。

我只叹自己记性不行不能一一列举他们最愤慨的评价。

他们开始迷茫、开始无助、开始怀疑自己的所作所为。“不值”！这是他们说得最多的一个词，这个词有太多他们付出得不到回报的不甘，有太多他们望子成龙望女成凤而不得的遗憾，有太多他们希望落空、理想无望的可悲与可怜。是的，这些词对他们来说一点都不过分，我更没有一丝一毫地主观与误判，却仍无法还原他们的真实一面。

我只叹自己真的无法将他们更恶毒更绝望地话语来呈现。

高考结束后一位母亲的受访感言也曾让大家称赞：“考得好是国家的，考得不好是我家的！”多么有人情味的一句话，多么充满理解与共情表现，能有这种心态的父母真的是太难得。

看了短视频中张白鸽和张双奇的故事，我们的眼前出现了一个这样的女孩子：“不嫌家贫、不计出身、不屈世俗、无惧无畏”，这个女儿，好样的；更出现一个这样的父亲：“虽不威武、虽不强壮、虽不富裕、虽不高贵，但坚守初心、无私无悔、全心付出、不求回馈”，这个父亲，好样的！

我们慨叹老张养了一个好女儿，我们更赞老张这个人儿，这个人世间的好父亲！

坚守初心。有多少人忘了养育孩子的初心？是对自己言听计从百依百顺？是金榜题名光耀门楣？是独挡一面鹤立鸡群？事实证明，这些可能都不是，而老张给了我们唯一正确的答案：“我就是砸锅卖铁也要把这个闺女养大成人…”养大成人！“养大”对大多数人来讲可能没有问题——除了老张和像老张一样的人会更加地艰辛，但“成人”却并非所有人都能做到，但至少目前看来老张“无意”中做到了这个“无意”却迎合了大多数人的标准——尽管他付出了比别人多得多的努力，甚至泪水！

无私无悔。为了养大这个孩子，“老张断了找老婆的念头”；为了养大这个女儿，他在打工之余又到处捡垃圾补贴家用；为了养大这个女儿，他极力掩盖生活原有的艰辛……与一些家长动辄反复强调：“老了就指望你了！”不同的是，老张从来没有想过更没有要求过“吃海鲜、坐房车、周游全国……”而这一切，自有“养大”且“成人”的女儿替他去想。养女如此，夫复何求？

全心付出。写下这个词，估计好多人要找我抬杠，“我也是全心付出，我付出了几十万、几百万！”我信，但为了一个捡来的孩子，不娶妻、不添衣、吃咸菜、就开水，完全没有了自己，这样的父母也许有，但这样的养父，真不多！

不求回馈。老张决定收养这个女儿的那一刻，他已经下定了不管再苦再难也要把她养大的决心，这份决心可能来自于对一个苦命孩子的怜爱，这份决心可能来自于一种同病相怜守望，这份决心可能来自对生命的珍惜与希翼……但，他绝对不会思量着让这个孩子考试多么好为自己撑面子，绝不会筹划着让这个孩子赚大钱为自己谋幸福，绝不会盘算着以后的日子因为这个孩子而好过村里的张三李四王二麻子……他可能只是觉得这个孩子不能就这么没了，这个孩子同自己这么有缘，这个孩子应该有一个更好的人生。至少，坐着房车周游全国是那一刻一定没有的念头。

视频中，白鸽把养父高高地举过肩头，的确是感动、感染了我们每一个人，我们感叹白鸽的孝顺与感恩，更羡慕双奇老人那满脸为人父亲那最最幸福的样子。

今天，这个让人感动的日子，我不想说好多孩子被父母当成了私有财产，我不想说好多孩子被父母逼向了崩溃的边缘，我不想说好多孩子正谋划着如何收拾他们的父母，我不想说好多孩子正因为父母所谓的爱而万分地痛苦……

作为父母，我们敬佩张双奇；作为孩子，我们当学张白鸽；作为人，无条件地爱我们应该爱的人，应当成为我们的准则。

去爱我们的爱人吧，去爱我们的孩子吧，别管那么多，剩下的，交给命运、交给生活！

你扛我小，我扛你老

　　你养我小，我养你老，小时候你是我的依靠，长大以后我是你的靠山。

　　生命是一场轮回，我们是父母的孩子，也终将会是孩子的父母。

　　2021年5月26日，白鸽带着爸爸一起登上央视的舞台，当着全国观众的面，讲述自己与爸爸的故事，也一并将自己内心的感恩，和叛逆期的自责，都说给了爸爸听。

白鸽永远记得，之前在另一档节目上，爸爸对涂磊老师说：我闺女是上天给我最好的礼物。

她也永远不会忘记，最初收养她的那段时间，村里有人劝爸爸不要这么辛苦去养大她，送人算了，因为闺女迟早是泼出去的水，早晚要嫁给别人的。

但张双奇说，我就是砸锅卖铁、吃不上饭，也要把她养大！

这一切的一切，白鸽都深深记在心里，所以她才会毅然做出关掉公司的打算。比起赚更多钱，她更想让爸爸在余生过上更好的生活，享尽从前没能享受过的幸福，这就是她当下最重要的事。

所以，在白鸽和张双奇的故事里，血缘、生恩已不再重要，重要的是：抓住有限的时间，陪最爱的人，一起度过最美好的时光。

你养我长大，我陪你变老，虽然难得，但所谓亲情，本应如此。