"下雨的城市，我们是两个山中相见的人，在潮湿的风里互诉衷情。"

蔷薇花开

QQ空间，我写字的信纸只用一个模版，绿色莹然。

倒不是说它多好看，只是习惯。这么多年，文字在变，图片在变，音乐也在变，它们随着年轮增长焕发出不同色彩，只有这个模版依然，不曾改变。

就像那条牛仔裤，穿了十年，图案花纹依然喜欢。

噢对了，还有昨天散步时经过的水洼，那里的蝉鸣蛙吟，还是小时候听过的声音，它们也没变。

不变的还有什么呢？让我想想。

想起春天刚来的时候，那次的山野徒步，在一条荒芜的路边，看见一扇窗。整间房子只剩几面墙，一扇窗，窗的外面，是一树的沸沸扬扬。绿意和残墙。我透过窗向对面张望，山谷的郁郁葱葱，可以窥见夏日的芬芳。

那里没有落寞，也没有匆忙，是记忆里儿时走过的地方。

想起闽北的高山，太阳强烈，山影下的层峦叠嶂，是极美的。我曾很多次穿越那片高山，穿过一个又一个隧道，从一个城市的苍茫忽入一片明朗，光芒变幻的山间，和高原遇见的惊喜很像，那里的天很蓝，云朵很白，即便夜晚，也掩饰不住它的澄澈，明亮。

家乡的小河，也是如此一般。它穿越城市，也穿越我的心房，像脉络铺展，也是极美的。

那高耸的烟囱，胖墩墩圆润润的冷却塔，在暮色里守护苍茫。

它们巍然屹立于河岸，并不发出任何声响，却将曾经写满。

苍茫宽广的江汉平原，我们的车像一骑小小的白驹滑过其间。在那里，你体味何为远方。何为家乡。所谓过客，是一蹴而过，而家乡，是可以让你感觉心安的地方。像闻见某种熟悉的气味，它在忽然之间撞开思绪的墙，在一条叫心的秘密通道里游走，牵着你的记忆，有时近在眼前，有时，天涯海角。你蜷缩在绿皮火车狭窄的卧铺车厢不肯向外张望，你想像即将抵达的远方，那里是否霓虹闪烁人山人海，你担心自己睡不惯那里的床。更多的时候，是后来，不用再辗转，可以坐在车窗旁安静地回想，河边的那座小铁板桥，是不是还是那样，上桥的地方略显陡峭，不远的幼儿园，下了学的小朋友让爷爷奶奶牵着经过的时候会不会还在那耍会赖，玩一会“滑梯”或者吵闹着要吃食堂推推车里刚出炉的蛋糕。两岸高大的法国梧桐，看他们经过那里，总是轻轻的笑。冬天，雪落的时候，轻盈覆于枝冠之上，有人说，它像梦里的童话，我不感觉，在我心里，它是触手可及的地方，隅而热闹，更多安静如常。我常在太阳升起的时候，小心翼翼走过铁桥，到对面的菜场买菜，或者开车到稍远的超市，在路边洗个车，加个油。那里人来人往，拥挤和喧嚣，让我忘却时间，也忘记对于这个小城，我只是千里奔赴，即将返程的一个过客。

山河远阔，人间星河。那些被记忆或思绪收藏的过往，我们固执的将它纳入心怀，以为从此再也不会忘。

怀抱里的它们，熟悉，迷人，是记忆里不曾改变的模样。

我深吸一口经过它时那河岸的空气，它确实是冷冽而清新的。春花秋月，夏荷冬雪。它是四季分明的，而我，只能在某个黄昏匆匆经过，一瞥它的侧颜，其它的，付诸回想。

小城的空气干爽，阳光热烈单纯，我伸出手，抓不住时间，只摇曳到空气里的花香。

“乌云在脚下俯顺地飘逸，透过乌云，我听见喧响的瀑布，峥嵘赤裸的层峦在云下耸立，下面则是枯索的苔藓和灌木，再往下看，已经是翳翳的林荫，小鸟在鸣啭，群鹿在奔腾………“普希金的笔下，描绘的世界幻梦又真实，可以带你飞向很远的远方。

“心之何如，有似万丈迷津，横亘千里，其中并无舟子可以渡人，除了自己，他人爱莫能助。”《了凡四训》里说：“命自我立，福自我求。”

人一生，要学会见众生，见天地，见自己。

但并非说他人没有意义。他人也许可以照亮江河之上，为你指引方向，但渡过江海，只能靠自己。

所见的一切熟悉或陌生，人们的脸孔表情，甚或花影下的一阵风响。

对于故乡，奥尔罕·帕慕克是这样描述的，记忆里的“废墟之城，充满帝国斜阳的忧伤。”那是伊斯坦布尔 的斜阳映射在他心里的模样。而他心里所谓的“呼愁”和大多游子的“乡愁”是否一样，并不知晓。人生的悲喜有的共性，而有些并不相通。

岁月是条长河，你无法逆流而上，只能遥望。

看见潮湿的太阳。

期许，成为儿时的梦想。

对于故乡，你是否只剩模糊的印象？亦或，和我一样，清晰如昨。

“人只有在变化时，他才存在；只有保持不变时，他才存在。”席勒的这句名言，我曾经不解，反复思索。今天再看，说其“不变”，可能是说作为人的本质，永恒的自我始终如一；而说其“常新”，是由于个体自我无时无刻不在改变，就像河水，它将两个“自我”的特性“包容”，成为个体的自我和永恒自我的“结合“，而这，俨然已成为人的生命的象征。

“你是朵花，才会觉得春天会离开你

如果你是春天，就永远有花。”

“只要有花可开，就不允许生命与黯淡为伍。”

“晚霞与玫瑰共绘浪漫，你是我藏在心底的爱意泛滥”

“草原上待的久了，他们的眼神会自然而然的看向遥远”

“像英国古谣《苏格兰的蓝铃花》唱的：多年以前，多年以前………”

“马驹在羊水里就记往了自己的故乡。”

笔记本上的摘抄。

泛着沉寂而温和的光芒，平静而炽热，带着原始的渴望，深不见底。

之所以能感知那些或细微或巨大的伤痛与美好，可能源于一个词：共情。当你学会接纳这个不完美的世界，不完美的自己，当你学会选择与之和平相处，那么说明你认知了这个社会的形形色色。

虽然，不是所有的思索都有意义，就像不是所有的呐喊都会有回响。

但是，这并不妨碍，所有的期许，所有的奔赴带来感动。它们唤起一颗潮湿，柔软的心，带你游弋。

那里有森林环绕的湖泊，澄如明镜的天空。

那里有神圣的雪山，遍野的草场。

那里有让人沉醉的美好想象。

“下雨的城市，我们是两个山中相见的人，是两棵树，或两滴雨，在潮湿的风里互诉衷情。”

忽然想起那一池荷塘

想去看那里的荷

蛙声和蝉鸣已开始欢响

熙熙攘攘的夏天

上一次去看，已是几年之前