母亲的顶针

时春华

小时候，觉得那个谜语特别有意思：“不点不点，浑身净眼儿。”这个谜语的谜面是“顶针儿”这我可知道。在我们农村，顶针儿是妇女们的宝贝，整天缝缝补补的，这顶针儿就像长在了手上一样，一般时候都不轻易摘下来。天长日久，她们的手上，顶针儿箍着的地方，竟出现一个形似顶针儿的白环。

　　做顶针儿的材料是铝，有白的，还有黄的，那时候，我并不知道黄的只是镀了一层金黄色，还以为它比白色的顶针要金贵呢。顶针面儿上密密麻麻布满小圆坑儿，它弯成个圆筒儿形，像放大了的戒指戴在母亲的手上。我们姐弟四人，挨肩儿的孩子，不论穿的单衣、棉衣、鞋子，还是盖的被子，新做，缝补，都是母亲一个人的活计。

　　我常常在母亲跟前看她做针线活。只见母亲纫好针线，左手掐准衣物，右手把缝衣针的针鼻儿抵进顶针儿的小坑里，通过手指把针顶进要缝补的衣物里，如果是薄的衣物，这顶针就相当于是一个靠头，如果是厚的衣物，这顶针儿就相当于一个助力器，助推器。在顶针儿的鼎力相助下，母亲手中的针线很容易就穿过厚厚的鞋袜、被褥或是棉衣，针线随着顶针儿在我们眼前飞舞，给我们送来温暖。我也曾效仿母亲的样子戴了顶针儿做针线，因为我的手指细，母亲就缩了她的顶针儿的圈口儿，顶针儿的两个断面搭接着戴在我手上。可我的手还是被磨得起了一道红杠，那针也不听使唤，尽管带着顶针儿，也没防止住我一次次扎手，母亲心疼地把我的手放在她的唇边，我感觉，母亲的唇柔软、温热。可她的手很粗糙，我有点不解乃至不服气，那么粗糙的手如此灵活，而我细皮嫩肉的小手却笨拙得要命。

母亲的顶针儿，并不是常常戴在手上，因为母亲是个能干的女人，常常干一些粗活，重活，有时顶针碍事，有一回母亲把顶针摘下来随手放在衣兜里弄丢了，心疼了好一阵子。母亲的顶针儿，有妥贴的放置，那就是放在柜子上的针线笸箩里，而且是穿在一个大铁圈上，这个大铁圈上有好几个顶针，有新的坑儿很深，有使用了一段时间坑儿浅的，也有磨没了坑儿发亮的。知道顶针是母亲的宝贝，那些用得着的，我们从不乱动，那些磨没了坑儿发亮的，我们会偷着摘下来，玩弹脑嘣游戏的时候耍个小伎俩，给对方来个措手不及，而这个小伎俩常常会遭到母亲的批评。

　　一枚小小的顶针儿，在我的眼里却藏着母亲的坚韧、温柔、挚爱和奉献，多少个深夜，母亲戴着顶针儿给淘气的弟弟缝裤脚，多少个雨天，母亲利用闲时纳鞋底，隆冬深夜，连夜为我们做棉鞋，我们衣服上的补丁，温暖厚实的鞋袜，凝聚了多少深沉的母爱。记得那一年冬天下雪，我把弄湿的棉鞋放在灶门上烤着了，母亲竟然一夜没睡，为我做了一双新棉鞋，多少年来，这件事留在我心里的不只有感激，还有深深的愧疚。

　　我们是平民之家，母亲没有任何的首饰，但当顶针儿戴在母亲手上的时候，我觉得那枚闪闪发亮的顶针儿是那么漂亮，母亲也因此有一种与众不同的美，慈祥的美，勤劳的美。

如今，我家的针线笸箩里，还存放着母亲的顶针儿，且多了一副老花镜，母亲未老，仍能飞针走线。每一个针脚，连缀的是慈爱，闪光的顶针儿，折射着母亲温暖、勤劳的光辉。