<p class="ql-block">Brimfield 小镇距波士顿市66英里，约一小时车程. 这里从1975年开始，5月7月9月中有一个星期，举办全美第二大古董旧货露天集市. 美国对古董（antique)的定义是100年前的物品. 还有一个词叫vintage, 指20年到99年前有文化意义的值得收藏的物品，比中文的旧货一词多些文化含义. </p> <p class="ql-block">今年的5月10至15日， 露天集市开场. 集市分两部分. 古董区在集市中间，护栏围起，8元买票入场. 四周的区域就是旧货区啦. 专业商贩周日来得多，今天5月14号是周六，平时上班的大家得空来访，显得无比繁忙. 我们家的红牡丹开花，这么好的彩头，自要来凑个热闹. </p> <p class="ql-block">停车场挤得满满当当，停车费10美元. </p> <p class="ql-block">露天集市的地图显示600余摊位. 疫情前，这里的摊位上千. 疫情的缘故停了一年半，再次开场，终有些损伤. 摊主来自全国各地，通常从左邻右舍收旧货，春季来了自驾全国跑，所谓的“赶场”，车就停在摊位后面. </p> <p class="ql-block">有多个厕所区， 厕纸擦手纸肥皂液灭菌液齐全. </p> <p class="ql-block">中心停车场门口有取款机. </p> <p class="ql-block">摊位连接，看不到边. 这里是淘宝捡漏的地方吗？ 如果是，在文物收藏这个行业，是滔滔大河的最下游了，不知多少的疏漏才能让宝们坚持下来流到这个地方. </p> <p class="ql-block">人来人往，看不到口罩. 大家来到这里，想找什么？ 听说有道具行业为影视公司寻觅，听说有作家艺术家来找灵感. 还有古董收藏的看旧货，想在旧货里滤点真东西. 我们这些年也来，买点似是而非的东西，找点乐子吧. </p> <p class="ql-block">柠檬茶摊. 美国建国历史很短，这里的古董多是独立战争到内战这个时段的用品，很多早期移民家庭的后代特别钟情于此类物品的收集. 诗和远方，不仅在前面. 那久远的祖辈们的创造与荣光，回身远望，竟也是回不去的诗和远方. </p> <p class="ql-block">爆米花煮土豆. 很少听说美国人搞赝品，大概过去几百年忙着经济，无暇搞艺术，没有什么东西值得造假. 美国的古董卖场，这十多年渐渐出现东方的物件且越来越多. 当地人看到任何东西都以为是真的，我们看到任何东西都以为是假的. 天上掉馅饼了？祖坟冒烟了？ 怎么好事都摊到自己头上了？</p> <p class="ql-block">好一个烟火人间. 大家来这里，还因为这是一个娱乐场所，看看人看看景，和摊主聊聊术语，暗自猜想家里的物件； 想想过去，美美当下，给一个伯爵当当也不如活在今天； 看看摊主的辛苦，偷着乐自己有早九晚五. 总之，大卖场就是一锅美美的鸡汤，人人有一碗，人人都开心.</p> <p class="ql-block">第一个摊子看到地图，1878年柏林会议以后的欧洲地图. 愣了半天，古董的是这个地图还是图里的国界？</p> <p class="ql-block">1886年美国最高法院的当年文档，次年出版. </p> <p class="ql-block">真的是1887年出版，古董书无疑. 身为古董也有满腹心酸和委屈 - 熬过百年却因破损严重不是孤本被行业里的人认为不值得收藏. </p> <p class="ql-block">摊主说是摇牛奶做奶酪的桶. 习惯偷懒，把不认识的东西都归类为古董. 这算不算呢？</p> <p class="ql-block">喝酒的还是喝水的？抑或是内战期间装火药的？</p> <p class="ql-block">打铁的？</p> <p class="ql-block">烫衣服的熨斗？</p> <p class="ql-block">右上方的几个戒指据说是18世纪的东西. </p> <p class="ql-block">沉甸甸的，感觉上很久以前人心不叵测，更加公平. </p> <p class="ql-block">这双鞋好像是装饰品. </p> <p class="ql-block">壁炉. </p> <p class="ql-block">仪表的使用大概在什么时候？</p> <p class="ql-block">院子里的装饰吗？</p> <p class="ql-block">“屠夫”，大概是肉店的店名. 想起水浒传里的镇关西，古今中外都有这么豪横的吗？</p> <p class="ql-block">什么时候的麻雀牌和麻将牌？ 背后有着怎样的移民故事？</p> <p class="ql-block">赌钱的骰子. 至今不明白骰子这个东西是哪个文化的. </p> <p class="ql-block">美国赌场的代用钱. 去过大西洋和拉斯维加斯的赌场，都是打卡看热闹，完全不懂里面的门门道道. </p> <p class="ql-block">据说古董花瓶被改成台灯. 当什么卖呢？</p> <p class="ql-block">看上去古古的. </p> <p class="ql-block">做工真的不错. 是民国的东西吗？</p> <p class="ql-block">日本明治年间松年的画作. 屏风的链接给换了，作孽作孽. </p> <p class="ql-block">乾隆年间？ 坚决不信. </p> <p class="ql-block">不玩古董无需懂.</p> <p class="ql-block">观音和竹筐站在一起，真东方也. </p> <p class="ql-block">现代骨刻工艺品. 摊主忽悠了好几代祖爷爷的故事，不忍他说得辛苦，细细看过不是象牙，买就买了. 美国1989年禁止象牙买卖，对1975年以前的象牙产品网开一面，但要求有纸质证明成品的日期和产地，或者有检测证明. 这类检测费用500美元左右，不值得招惹. </p> <p class="ql-block">泰国木雕，大致现代. </p> <p class="ql-block">泰式木雕是仿古的还是真格的？</p> <p class="ql-block">不知道这是什么，开价四百多. </p> <p class="ql-block">左边的柜子是不是有点东方？</p> <p class="ql-block">疑似古董的看完了，出门看看旧货摊位. </p> <p class="ql-block">舞台道具？ 剑道训练？防弹警服？ 文化在哪里？</p> <p class="ql-block">精巧的雕塑. </p> <p class="ql-block">不必久远，不要久远. 希望你青春永驻，提醒我们爱我们的孩子，我们的妻子，我们的妈妈和祖母，还有我们自己. </p> <p class="ql-block">怀表. 应该都是几十年前的东西. 没人仔细看是不是电影里说的金表，大致相信卖的人比买的人更明白. </p> <p class="ql-block">修表的全套工具！ 晕了. 工匠精神在工具里就体现了. </p> <p class="ql-block">家具. 不敢问摊主，一开口就走不掉，都是专家水准. </p> <p class="ql-block">家具. </p> <p class="ql-block">皮椅. </p> <p class="ql-block">小提琴. 谁会买呢？ 买回家干嘛呢？</p> <p class="ql-block">不知道是什么乐器. 怎么觉得自己是个土包子？</p> <p class="ql-block">唱机. </p> <p class="ql-block">唱片. </p> <p class="ql-block">音乐响起，并不神伤.</p> <p class="ql-block">老相机. </p> <p class="ql-block">奶壶糖壶咖啡壶全套. Pewder是锡的意思，敢用吗？</p> <p class="ql-block">手<span style="font-size: 18px;">舂器. </span></p> <p class="ql-block">右边格子里看到铁熨斗. 够小巧. </p> <p class="ql-block">画作不少. </p> <p class="ql-block">看看热闹. </p> <p class="ql-block">特别想理解画家. </p> <p class="ql-block">陶瓷器很多. 摊主特意倒扣小碗露出印章. 三餐的苟且，也要精致惬意. </p> <p class="ql-block">几十件成套的碗碟，大致是欧洲的东西. 诗和远方，也是三餐的模样. </p> <p class="ql-block">钱币.</p> <p class="ql-block">纸币. </p> <p class="ql-block">还有钱币收藏专业书籍. 自证加旁证，七窍玲珑心. </p> <p class="ql-block">早期的零钱罐吗？ </p> <p class="ql-block">缝纫机和插线桶. 注意看Singer 品牌，见过1912年产同品牌缝纫机，叫价5千多美元. 这个品牌现在仍然畅销，百年老店名不虚传. </p> <p class="ql-block">19世纪美国纺织业发达. 线桶. </p> <p class="ql-block">手工制鞋也是传统行业. </p> <p class="ql-block">制鞋模具. </p> <p class="ql-block">古董纽扣. </p> <p class="ql-block">是不是顶针？</p> <p class="ql-block">20世纪的招贴画. </p> <p class="ql-block">早年西部流行枪支图. </p> <p class="ql-block">竞选胸章也是一景. </p> <p class="ql-block">首饰摊位不少呢. 选这张照片是为了说说这位仁兄脖子上的西藏风格蜜蜡项链. 多年前国内对蜜蜡和琥珀的用语很清晰，这是两个完全不同的东西. 蜜蜡就是字面意思，西藏原始深林野蜂窝内层的蜡，自古做成佛像在祠庙供奉，少量做成佛珠，演进成项链手镯，是真正的古董. 英国传教士17世纪初入藏后引入欧洲，成为珍贵涂料. 德国科学家就是为了找到这种涂料替代品才发明了Bakelite. 现在野蜂窝很难得了，市面上都是树脂材料的仿蜜蜡，包括照片上的这个，非常漂亮，更加符合首饰的功能. </p> <p class="ql-block">首饰以银器为主. 银识标志925，产地大致刻上国名，如意大利，墨西哥，泰国，中国. 墨西哥银价格低些，高端品牌像Tiffany 的银饰最贵. </p> <p class="ql-block">别针曾流行. 好像是欧美的专属. </p> <p class="ql-block">这张照片中部的颜色显眼的胸针吊坠是Bakelite 做成. Bakelite 是非常“美国”的首饰材质，由德国化学家Leo Baekeland经过多年实验，于1907年用苯酚和甲醛成功合成，为第一代人工合成材料，成本很高，是化学领域重要的发明之一. 随着科学家找到便宜的替代品，二战后停止生产. 当代仿制很多，但材质和工艺都无法媲美. 而且收藏界推出了鉴别器具，所谓的此塑料不是彼Bakelite. </p> <p class="ql-block">19世纪女性发型用的簪子，材质是Bakelite. Bakelite 用作首饰前后有20年，刻花镶嵌全部手工. 一战以后这些鲜艳硕大的首饰出现，一扫战争的伤痛和压抑，受到中上层妇女的追捧. 连香奈儿都有专项Bakelite 首饰品牌, 一支手镯动辄上千美元，见过2700美元成交的拍卖. </p> <p class="ql-block">复活节彩蛋也是收藏品. 真的鸡蛋壳，确实好看. </p> <p class="ql-block">不少人带着宠物一起逛. </p> <p class="ql-block">很多人买到了心仪的东西. </p> <p class="ql-block">摊主帮着买主把床架搬上车. </p> <p class="ql-block">这位女同胞拉着小车，车上有一个大锅和标示. </p> <p class="ql-block">朋友私信，问有没有过什么小确幸. 以后得空做个美篇，给大家晒晒大卖场里淘来的疑似物件. 国内任何博物馆想收，炎黄大地的东西不属于个人，保证捐出一件不留. 都是赝品又如何？ 见了面就是缘分. 呼啦呼啦搞一个“药不然博物馆”，说出渊源说出工艺，普及美学知识传播华夏文化，也是一件不错的功德. </p> <p class="ql-block">走走停停，大约看了六分之一的摊位. 近日好友的评论令我感慨：时间的沉淀时间的重逢. 是啊，似曾相识燕归来. 古董旧货展现的是人类亘古不变的生存需求，是所有文明进步的标识和孜孜以求的目标. 环球同此凉热，相信人类的理性相信这个星球的未来. </p>